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A JÚLIO CÉSAR MACHADO 

1IU CARO JÚLIO. — fleixando-te no meu testa- 
mento litterario esle pequeno legado, espero que o 
acceites como sincera lembrança da affecluosa admi- 
ração que sempre me inspirou o leu gracioso talento. 
E quando a indiferença, ou antes a justiça publica, 
tiver passado sobre o meu humilde nome a esponja 
do esquecimento, poderás tu dizer: — isqueceram-se de 
um homem, que nunca se esquecia dos que amava, e 
que, apesar de pobre, forcejou até á morte por pa- 
gar as suas dividas. 

Teu amigo do coração 

|. mm» ât %wxíw. 
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Existe uma nação na Europa, que adqui- 
ria desde muito o singular privilegio de ter 
sempre fixadas sobre si as attenções de tcn 
dos os outros povos: É a França. Níq deve 
esta distracção á sua extraordinária historia, 
nem aos feitos gloriosos de seus mais iUns- 
tres filhos, devera simplesmente á circum- 
stantía de possuir Paris e os parisienses. 

Parist Todo o bom musulmano tem que 
fozer ao menos uma vez na vida a peregri- 
nação de Meca; todo o francez sonha dia e 
noite com a capital do sen paiz, e ali vae le- 
var o fructo das suas economias, ou das do 
seus pães» logo que pôde soltar as azas do 
ninho tía província; o viajante estrangeiro 
não marca nó sm itinerário sfcnão uma «- 
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8 O RBXORSO VIVO 

dade, que ha de visitar por força: é Paris; 
ás outras, irá, se puder, se lhe sobejar di- 
nheiro e tiver tempo. O fim, o fito, o pon- 
to de mira das suas aspirações é aquelle. 
Ou não sair de casa ou ir ali. Perguntae a 
um homem, que regressa á pátria, se já viu 
Paris, e elle julgará que o insultaes. Viajar 
sem passar por Paris é uma vergonha que 
ninguém quer; seria a deshonra do viajan- 
te. De Lisboa vae-se por Paris para a Ame- 
rica, Africa, Ásia e Oceania; è o caminho 
usual dos nossos diplomatas eTunccionarios 
públicos, não porque seja o mais curto, nem 
o mais económico para os súbditos de um 
paiz pequeno e pobre; mas porque todo o 
empregado que se estima se julgaria inca- 
paz de fazer bom serviço, não tendo ido pri- 
meiro, por conta da nação, mostrar a farda 
bordada ás grísettes e aos boulevards. 

Ir ou ter ido a Paris são factos, que col- 
locam um homem na posição que lhe com- 
pete perante os seus contemporâneos. Anti- 
gamente dizia-se, pelo menos em Hespanha : 
«Quem nunca viu Sevilha, não viu maravi- 
lha». Agora diz-se em todas as partes do 
mundo: «Quem não viu Paris-., cale-se». 
Foi por isto. que um escriptor inglez se re- 
solveu a ir a França, e d'essa ida resul- 
tou, felizmente, aquella admirável Vias/em 
sentimental Pena è que indo lá tanta gen- 
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O UEM0R30 VIVO 9 

te, não tenha havido mais que um Sterne ! 

Emfim, está assentado que o mahometa- 
no vae a Meca; o christâo a Jerusalém, 
quando pôde; e o viajante a Paris, quer 
possa quer não. E forçoso é confessar que 
a cidade franceza attrahe muitos milhares de 
vezes mais peregrinos do que os túmulos 
de Jesus Christo e de Mahomet reunidos ! 

Que motivos causam essa prodigiosa at- 
tracção, essa curiosidade, que subjuga todos 
os espíritos? Será porque Paris possua os 
melhores e os mais bellos monumentos, as 
recordações mais grandiosas da historia da 
humanidade, ou por se terem passado ali 
muitos actos das mais espantosas tragedias 
modernas? 

Não. Vae-se a Paris, simplesmente, para 
ver os parisienses. 

—Os parisienses teem que ver? 

— Se teem! Não era necessário que elles 
nascessem na cabeça do mundo civilisado; 
que fizessem figurinos de modas para as ou- 
tras nações; que inventassem as grisettes, e 
o cancan, para captivarem toda a gente. 

Os parisienses são únicos entre todos os 
outros cidadãos do universo! Aptos para tu- 
do; dotados das faculdades mais poderosas 
e originaes, que Deus concede ao homem, e 
da ferocidade mais sanguinária dos tigres; 
bravos» eloquentes, enthusiastas, sublimes, 
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10 O KEMORSÔ VIVO 

virtuosos, cómicos, viciosos, torpes, cruéis, 
infames: a um tempo, tudo quanto ha dè 
maior e mais bello, e de mais abjecto e he- 
diondo! 

Irrequietos sempre; nunca satisfeitos com 
o presente; necessitando de revoluções, em 
que se mate muita gente, para se distrata- 
rem; calcando hoje aos pés o que exaltavam 
hontem ; artistas por Índole, n'um dia arre- 
batados pelos mais ardentes sentimentos da 
virtude antiga, e praticando acções glorio- 
sas; no outro, descendo aos mais profundos 
abysmos da ignominia e tornando-se vis fa- 
cinorosos; rindo diante da morte; dando la- 
grimas a todos os infortúnios, admiração a 
todas as grandezas, sangue a todas as cau- 
sas generosas; ávidos de amor, de gloria, 
de dinheiro: todos capazes de tudo! 

A mulher parisiense, nasça embora na 
mais humilde choupana, sonha, desde o ber- 
ço, com as sedas e as carruagens; e no dia 
em que a sorte coroa os seus desejos, apre- 
senta-se com a graça e elegância de uma rai- 
nha, como se todos os seus hábitos e edu- 
cação a tivessem preparado longamente pa- 
ra as posições mais elevadas da gerarchia 
social ! 

O parisiense, tanto pode ser cabelleireiro 
como imperador ou rei de França. Desem- 
penhará com igual proficiência e galhardia 
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O REMORSO VIVO li 

qualquer das duas profissões, brilhando era 
ambas com a mesma confiança e sangue frio. 
No imperador ninguém sentirá o cabelleirei- 
ro; no cabelleireiro descobrem todos um 
príncipe de maneiras distinctissimas. 

É preciso ter ido a Paris para se compre- 
hender o incomprehensivel. 

Morre um chefe de família, muito estima- 
do; a mulher e os filhos, parisienses, cho- 
ram ruidosamente em tomo do caixão, aca- 
bado de pregar. Repentinamente, ouvc-se 
n'uma sala vizinha tocar o cancan. O car- 
pinteiro sorri-se, olhando para a viuva e os 
orphãos; estes, suspendem as lagrimas por 
um momento, para ouvirem melhor a mpsi- 
ca< As visitas intimas, que vinham dar pe- 
zames, mettem de novo nas algibeiras os 
lenços, que por ceremonia tinham tirado pa- 
ra esfregar os olhos; e os braços, que se 
arqueavam no ar com intuitos de presen- 
tearem com um abraço consolador a família 
enluctada, descaem insensivelmente na posi- 
ção de dansa. Pouco a pouco todas as» ca- 
beças se meneiam; ao principio lenta e va- 
garosamente; depois, mais apressadas; e, 
por fim, a compasso com a musica doude- 
jante. A mãe, sem consciência do que está 
fazendo, começa a erguer-se, agitando todo 
o corpo; os filhos imitam-a com mais viva- 
cidade; e após breves instantes, orphãos e 
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12 O REMORSO VIVO 

viuva, seguidos de todas as visitas, saltam 
por cima do defunto, fazendo as mais estu- 
pendas e diabólicas piruetas! O emprezario 
das pompas fúnebres, que entra com o pan- 
no do caixão, embrulha-se n'elle e atira-se 
ao meio da dansa, possuído pelo mesmo de- 
mónio que subjuga os outros. Chegam os 
gatos-pingados e associam-se á brincadeira. 
O riso toca o delírio. Dir-se-ia que o de- 
funto dansa também e faz dansar a prisão 
hictuosa, onde está encerrado. É uma scena, 
que lembra Les débardeurs devant k tribu- 
nal, dansa representada ha annos no thea- 
Iro de S. Carlos! 

Pára* a musica. Entram os padres. Os can- 
cartistas, que tinham tirado outra vez os len- 
ços, para enxugar o suor, levam-n'os aos 
olhos e recomeçam as lagrimas sinceras. Sáe 
o enterro; ouve -se novamente a musica, e, 
depois de breve hesitação, repete-se a dan- 
sa com mais febril enthusiasmo t 

Ha uma revolução. Os parisienses que- 
rem matar o soberano reinante; como não 
o apanham, entram-lhe no palácio e come- 
çam a quebrar tudo. Um facínora aponta a 
espingarda é vae mutilar com a bala uma 
estatua de Pradier, representando o rei fu- 
gitivo. 

—Respeito aos montnnentos!— lhe grita 
um camarada artista. 
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O REMORSO VIVO 13 

— Respeito aos monumentos! Respeito 
aos monumentos!— dizem muitas vozes. 

As armas abaixam-se e a destruição aca- 
ba» Os vencedores limitam-se a voltar para 
as paredes os retratos dos príncipes, e a 
cobrir as estatuas ! 

N'outra occasião, porém, destroem a co- 
lumna da praça Vendôme, que representa- 
va a gloria militar da nação; e deitam fogo 
a Paris, a maravilha da França, admirada 
por todos os povos cultos ! 

E note-se que não é necessário ter nasci- 
do em Paris para ser parisiense; o que im- 
porta é ir para lá residir. À residência das 
margens do Sena é quem dá a feição, o cu- 
nho, a individualidade aos que lá vivem. Os 
principaes auctores da revolução de 1789 
não nasceram, fizeram-se parisienses; mas 
em nenhuma outra cidade poderia ter-se da- 
do similhante revolução. Os inglezes deca- 
pitaraiú Carlos I, como os francezes guilho- 
tinaram Luiz XVI; porém, a Inglaterra não 
tinha proclamado os direitos do homem, nem 
fez brotar do sangue do seu martyr os gran- 
des princípios que regeneraram as nações 
modernas. Só Paris seria capaz de operara 
transformação social, de inventar os estu- 
pendos scelerados do tempo do terror ; os 
incríveis; a escoria horrenda de assassinos 
que se banqueteavam deleitosamente sobre 
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14 O REMORSO VIVO 

os cadáveres das victimas, bebendo sangue 
em logar de vinho. Que outro povo, e em 
que outra capital seria acclamado Danton, 
Marat, Robespierre, ao mesmo tempo que 
se guilhotinavam os girondinos?! Quem sa- 
beria morrer com a grandeza e estoicismo 
d'estes, não estando em Paris ? 1 

Os parisienses são de todos os habitantes 
da terra os que teem entrado mais fundo 
nos grandes problemas politicos, moraes e 
religiosos. Viraram o mundo do avesso, e 
depois de terem feito um novo génesis, sup- 
primiram, por inútil, o Ente Supremo. Mas 
como no intervallo em que estavam sem 
Deus os ia levando o diabo, voltaram por 
isso outra vez ao antigo, readmittindo a exis- 
tência da divindade e a immorlalidade da 
alma, por um decreto da Convenção, datado 
do 18 floreai (7 de maio de 1794) ! Por es- 
se tempo empregavam os mais preciosos 
pergaminhos dos archivos francezes em fa- 
zer cartuchos para a artilberia. O marquez 
de Laborde calcula que foram destruídos 
quinhentos milhões de documentos pelos re- 
volucionários 1 Para que serviam as provas 
históricas a quem fazia o mundo de novo e 
expulsava o Ente Supremo? 

Depois, veiu o 18 biumario, o consulado, 
o império, as conquistas gloriosas, que enr 
riqueciam Paris com os despojos das cida- 
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O REMORSO VIVO 18 

des saqueadas. Um dia» foi-se Napoleão e 
voltou Luiz XVIII, o irmão do infeliz que 
os parisienses tinham assassinado, após gra- 
ves discussões. Reflectindo melhor, deram 
vivas ao novo rei, que pozeram fora em 1830, 
dando vivas a Luiz Pilippe, que também ex- 
pulsaram em 1848, dando vivas á republi- 
ca, que d'ahi a pouco esganaram, applaudin- 
do Napoleão III. Depois, grandes provoca- 
ções á Prússia ; revistas apparatosas no cam- 
po de Marte; a Mulher-hamem e o Homem- 
mulher, indicios terríveis de morte moral ; 
a guerra, os desastres, o cerco de Paris, a 
Gommuna, o petróleo, dois pontapés no an- 
cião iliustre que salvara a França do exter- 
mínio... e viva a republica! e vivam os Or- 
leansf e vivam os Bourbons! e vivam os Bo- 
napartest e viva o cancan e viva o grande 
diabo! 

Ah ! incomparáveis, extraordinários, úni- 
cos e estupendíssimos parisienses ! Alegres, 
buliçosos, tendo graça antes de terem cami- 
sa, fazendo calimburgos á morte que os in- 
veste, recebendo os favores da fortuna com 
a consciência de que lhes são devidos, esti- 
mando uma íita vermelha no peito mais do 
que a família, amáveis sempre, admirados, 
invejados, vaidosos da sua origem e cscar- 
necendo-se ou caricaturando-se a si pró- 
prios, cedendo ás impressões vivas e rapi- 
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16 O REMORSO VIVO 

das, escravos da imaginação, adoradores do 
bello, extravagantes até ao delírio, tocando 
os extremos em tudo, por incapacidade abso- 
luta de se manterem muito tempo no meio 
termo ou de amarem os mesmos objectos, 
deixando-se arrastar pelas paixões mais des- 
enfreadas e pelo mais louco enthusiasmo, 
cortejando com igual ardor a deusa da ra- 
são e o anjo da. caridade, sensíveis e átti- 
cos como os athenienses, sensuaes e cor- 
rompidos como os romanos do tempo do 
império, heróicos e generosos como os 
cavalleiros andantes, ferozes e selvagens co- 
mo os indios mundurucús, taes são, em rá- 
pido resumo, essas massas de contradicçoes 
assombrosas, a quem chamam povo de Pa- 
ris! 
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O remorso vivo 



parisiense mais característico que se 
conhecia em Paris no anno de 1854, era o 
marquezAlbertodeLacroix.CQntavam-sed^l- 
le muitos casos disparatados e graciosos; ras- 
gos de engenho e de generosidade; actos de 
bravura e de dedicação, que as pessoas cha- 
madas de boa sociedade consideravam mal em- 
pregados, mas que tinham dado tanta cele- 
bridade ao auctor d'elles que toda a gente 
da cidade o conhecia. As familias mais aris- 
tocráticas de todos os partidos em penha vam- 
se por possuil-o nas suas reuniões, apesar 
de saberem que elle era filho de um refina- 
dor de assucar, e que fora enobrecido peio 
rei Luiz Filippe, em consequência de ser 
muito rico e ter acudido ao governo em va- 
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rias occasiões criticas do thesouro. Às cos- 
tureiras, os operários, os barqueiros, os ar- 
tistas, os eseriptores, mulheres e homens 
de todas as profissões, se lhe atravessavam 
diante, nas ruas e nos passeios, para terem 
occasião de lhe dirigirem a palavra, fazer- 
Ihe um cumprimento, ou enviar-lhe um sor- 
riso. 

Entre os diversos factos, que lhe grangea- 
ram popularidade, referia-se que uma vez 
se arremessara contra os cavallos de um 
trem de praça, que tinham tomado o freio 
nos dentes, e salvara a vida de um velho 
cocheiro, com risco da sua. A carruagem 
não levava mais ninguém, e essa circumstan- 
cia adquiriu ao marquez o reconhecimento 
e a admiração. de toda a classe dos autome- 
dontes. 

N'outra occasião saltou de dentro do seu 
caleche e atirou-se ao Sena, livrando da mor- 
te o filho de uma peixeira. D'ali em diante 
ficou lendário nos mercados de Paris, cuja 
população corria em ondas para o ver pas- 
sar. 

Arrancou do incêndio de uma fabrica cin- 
co ou seis operários, sendo por fim tirado 
também das chammas, sem sentidos, quan- 
do tentava ainda acudir a uma creança. 

Finalmente, onde havia perigos que af- 
frontar e vidas que salvar, apparecia o mar- 
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quez de Lacroix, sempre dedicado, heróico 
e temerário, assombrando todos com a sua 
generosidade. 

Notando os ricos que tamanha intrepidez 
se exercesse toda em proveito dos pobres, 
respondia o fidalgo: 

— Vossês não precisam de mim, porque 
teem com que pagar a quem os soccorra. 

Algumas pessoas do seu conhecimento 
julgaram ao principio que elle pretendia suk 
cidar-se com esses actos de philanthropia ; 
mas como não descobrissem na sua posição 
motivos de desespero, desvaneceram-sc-lhes 
as desconfianças. Os seus amigos aflirmavam 
que não era sem idéa reservada, que elle 
lisonjeava as classes populares; e houve até 
quem pensasse que Lacroix, de origem de- 
mocrática, preparava o caminho para a pre- 
sidência da republica. Sobrevieram, porém, 
os acontecimentos de 1832, o golpe de 2 de 
dezembro com o novo império, e ninguém 
viu o marquez metter-se em politica ou mu- 
dar os seus hábitos de salvador encartado 
dos filhos do povo em perigo. Deixaram-se 
pois de lhe suppor um fito; concordaram 
todos em que era um parisiense originalís- 
simo, e continuaram a admirat-o e invejal-o 
unanimemente. 

Á sua ostentosa magnanimidade o mar- 
quez Alberto de Lacroix reunia todas as ex- 
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travagancias dos seus patrícios, exageradas 
até ao absurdo. Almoçava na Roche Cancã- 
le seiscentas ostras cruas, com três garrafas / 
de vinho de Bordéus e três de Champagne, 
mas nunca tinha indigestões nem sé embe- 
bedava; ia ao Bosque de Bolonha em cavai- 
los de dez mil francos, que de vez em quan- 
do rebentava n'uma corrida, para respirar 
melhor ; batia-se em duello com os espada- 
chins celebres, que de propósito provocava; 
nos boulevards tinha sempre reunidos á ro- 
da de si os mais distinctos elegantes nacio- 
naes e estrangeiros, que estudavam a moda 
e corte do seu fato, para recommendarem 
aos seus alfaiates que lh'o imitassem; não 
desdenhava dansar o cmcan no Mabille e 
na Chaumière, e fazia-o com tanta graça que 
algumas damas, da mais alta aristocracia, ali 
foram por vezes, disfarçadas em costureiras, 
para o verem ou para dansarem com elle ; 
raptava as cantoras e as actrizes de nomea- 
da, no momento de começar a primeira re- 
presentação de qualquer peça, anciosamente 
esperada pelo publico. E tornou-se tão no- 
tável n'esta especialidade que, quando em 
algum theatro se demorava o levantar do 
panno, já os espectadores diziam uns aos 
outros : 

— Aqui anda o marquez de LacroixI 

—Raptou a dama! 
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— Qual f Ella é muito feia. 

— E velha. 

— O marquez é homem de gosto. Não 
quer senão do fino. 

— Ás vezes f . . . 

— Historias ! 

Foi tanto moda serem as mulheres illus- 
tres de theatro roubadas por elle, que até 
algumas chegavam a esconder*se, quando 
estava para começar o espectáculo, com o 
fim de se darem ares de quem apanhara a 
sorte! £ houve emprezario, que, não tendo 
publico sufficiente para cobrir as despezas 
da noite, annunciava á ultima hora, com an- 
nuencia das damas: 

— cNão pôde haver hoje representação 
porque a distincta artista sr.* F., já vestida 
para entrar em scena, desappareceu do seu 
camarim, não se sabe como, suppondose 
que fora victima de alguma graciosa violên- 
cia de um dos nossos mais afamados ele- 
gantes.» 

Os trinta espectadores, que passeavam no 
salão, iam receber o seu dinheiro e retira- 
vam-se, murmurando: 
- — Foi o marquez de Lacroix! 

— É um homem de todos os diabos! 

— Feliz f 

— Amigo do povo ! 

— Lá isso L . . Não o temos melhor. 
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O marquez deixava que lhe fizessem esta 
segunda reputação, por cima da primeira, 
sem se inquietar com isso, nem reclamar 
contra o excesso de doudices, que lhe attrir 
buiam. Era viuvo e immensámente rico, se- 
gundo se dizia, porque tendo feito uma via- 
gem ao Brazil, na sua mocidade, desco- 
brira uma mina de pedras preciosas. Vivia 
como príncipe, dava jantares e bailes magni- 
ficas, perdia ao jogo para beneficiar os ami- 
gos, e tinha uma filha encantadora, que aca- 
bava de sair do collegio, para fazer crescer 
a agua na boca a toda a mocidade doira- 
da, que lhe calculava o dote. 

Mas, por uma singularidade, que ninguém 
poderia explicar satisfactoriamente, o mar- 
quez de Lacroix, admirado até ao fanatis- 
mo, desejado em toda a parte, lisonjeado 
sempre, celebre por mais de cem acções ma- 
gnânimas e por milhares de rasgos extra* 
vagantes, invejado por todos, e apparente? 
mente feliz, não tinha talvez um único ami- 
go venladeiro, e a maioria dos que viviam 
na sua intimidade não era quem mais sym- 
pathisava com elle ! 

Entremos no seu palácio da rua de Gre- 
nelle; subamos a sumptuosa escadaria, co- 
berta com tapetes de Gobelins e ornada com 
elegantes vasos de alabastro e pórfido, em 
que vicejam opulentas camélias e rhododen- 
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dros; passemos a sala de espera, forrada de 
crystaes em que se reflectem os jorros de agua 
de uma fonte, que occupa o centro, e cujas 
bordas de mármore florido parecem obra 
de fadas; atravessemos os saiões espaçosos, 
onde a opulência e o bom gosto alliaram a 
um luxo discreto mil preciosidades artísti- 
cas; deixemos á direita a bibliotheca, aber- 
ta sobre o jardim inglez, com estantes de 
pau santo, trabalhadas em estylo gothico, 
cheias de obras primas da litteratura antiga 
e moderna, e coroadas por estatuetas de 
bronze florentino; penetremos no gabinete 
fronteiro á livraria, onde se acha n'este mo- 
mento o dono da casa, e vejamos se é pos- 
sível descobrir o motivo por que el!e captiva 
mais as pessoas que o tratam menos. 

O marquez dá hoje um baile para feste- 
jar o anniversario de sua filha, que faz 
dezeseis annos. Vinte creados, dirigidos por 
um mordomo conhecedor dos gostos e phan- 
tasias de seu amo, espanejam os moveis, 
os quadros e as estatuas, preparam os lus- 
tres, e collocam por toda a parte as mais 
raras plantas tropicaes, de que habilmente 
se antecipou a florescência, em estufas, pa- 
ra isso aquecidas na temperatura da zona 
tórrida. 

No gabinete, onde acabámos de penetrar, 
nenhum creado entra sem que o chamem; o 
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próprio mordomo, nos casos apertados, ba- 
te prudentemente e espera que o amo lhe 
dê ordem para abrir a poria. Ha só uma 
pessoa para quem a entrada está sempre 
franca, provavelmente porque a sua presen- 
ça é desejada; mas, com dolorosa magua do 
concessionário, essa usa poucas vezes da 
concessão. É sua filha Hortênsia. 

O marquez, no momento em que vamos 
tentar descrevel-o, está sentado n'uma ca- 
deira de espaldar alto, do tempo da renas- 
cença, como toda a guarnição do quarto, en- 
costado a um bufete, apoiando a fronte na 
mão esquerda, a direita estendida sobre a 
mesa e o olhar fito na folha de um álbum, 
que tem aberto diante de si, onde se vê um 
desenho de paizagem feito a lápis. É homem 
de quarenta e quatro a quarenta e seis an- 
nos, pouco mais ou menos; tem o cabello 
e o bigode loiros, os olhos verdes, e a tes- 
ta espaçosa. As suas feições, todas regula- 
res e agradáveis, attrahem e fascinam; mas, 
á medida que nos familiarisâmos com ellas, 
sentimos pouco a pouco dcsvanecer-se a pri- 
meira impressão favorável e transformar-se 
gradualmente n'um sentimento opposto; na 
sua physionomia ha alguma cousa de in- 
descriptivel; dir-se-ía que pordetraz d^ella 
está uma ave de rapina, um abutre com mas- 
cara humana transparente! 
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- Como o marquez passa por ter muito es- 
pirito (na accepção franceza da phrase), tal 
fama, e as suas acções excepcionaes, justi- 
fica a admiração, principalmente das mu- 
lheres. É um ente susceptível talvez de in- 
spirar paixões ardentes, mas não amisade. 
Os sentimentos suaves e regrados, os mei- 
gos affectos, as serenas ternuras dos cora- 
ções honestos e puros, recuarão diante d'es- 
se rosto de bronze. Só o amor das bacchan- 
tes, ou o das selvagens, que não saibam ler 
a perfídia n'esse olhar metallico, poderão 
amar ou ter amado sinceramente este ho- 
mem. 

Batem á porta do gabinete e o marquez 
estremece, como se acordasse de um mau 
sonho. 

— V. ex. a dá licença? — interroga res- 
peitosamente uma voz. 

O fidalgo fechou o livro, metteu-o na ga- 
veta da mesa, e dando á pbysionomia um ar 
grave, respondeu: 

*- Entre. 

Entrou o mordomo. 

— O senhor marquez sáe? 

— Não; consagro o dia todo a minha fi- 
lha. 

— Se vier alguém antes do jantar? 

— Não recebe. 

— Posso então dispor também dos crea- 
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dos das cocheiras! para os arranjos do jar- 
dim? 

— De todos. 

— V. ex. a nao tem algumas ordens no* 
vas a dar-me? 

— Basta que se cumpra i risca tudo quan- 
to determinei por escripto, e que nao falto 
cousa nenhuma á noite. 

— Fique v. ex. a descansado. 

— Minha filha já desceu? 

— Passou agora mesmo para o jardim. \ 

— Bem; pôde ir á sua vida. 

O servo saiu» fechando a porta. 

— No jardim ! Sem vir aqui I . . . É indis- 
pensável que isto acabe por uma vez. . . O 
dia de hoje . . . e a sua idade . . . Que vida, que 
viver do inferno ! . . . E lá fora pensam to- 
dos que sou o mais feliz, dos homens, e que 
me divirto, fazendo doudices mais ou menos 
engraçadas 1 

Tornou a poisar a cabeça nas mãos, o fi< 
cou-se calado alguns momentos. D'ahi a 
pouco, esfregando a testa, como para afas- 
tar uma lembrança importuna, continuou: 

— Faz hoje dezoito annos 1 . . . Dezoito an- 
nos de existência maldita, que tento aniqui- 
lar em vão ! . . . E foi n'este dia que nasceu; 
Hortênsia, dois annos depois. . . e. que sua 
mãe perdeu a rasão, dandoJbe a vidai Foi 
n'este dia que, apôs outros dois anãos, ter- 
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nei a ver Chamburg f Dois annos mais, e mor- 
re minha mulher! Decorrem outros dois, 
reapparece Pedro Ayres f Sempre n'este dia, 
com intervallos fatalmente iguaes, contados 
hora por hora f Sempre, sempre em 31 de 
março, de dois em dois annos, desde aquel- 
le successo terrível, acontece-me algum de- 
sastre, soffro um desgosto, recebo uma pu- 
nhalada ou tenho visões do inferno ! Que vi- 
rá hoje ? I São dois os números, dezeseis e 
dezoito, e dividem-se ambos por dois ! Sem- 
pre este algarismo funesto t Ah ! elles eram 
dois !. . . Porém, ella amava -me. . • devia 
ter-me perdoado. Elle não ; elle nâo perdoa- 
rá nunca, n'esta vida nem na outra. . • se 
outra existe? — Existe, sim, existe, infeliz- 
mente I Se á morte succedesse o aniquila- 
mento, não veria eu sempre, n'esta horrível 
data, a sombra implacável e vingadora de 
Romualdo Goataçára. . . 

O marquez levantou-se aterrado e foi ver 
se estaria alguém por detraz dos reposteiros. 

— Pronunciei o seu nome ! Porquê ? ! Ha 
dezoito annos que esse nome, fechado no 
meu cérebro por uma vontade de ferro, não 
•vem escaldar-me os lábios ! Não o proferi 
nunca ! Nunca I Nunca ! 

O marquez gritava sem dar por isso, e ca- 
minhava pelo gabinete a passos largos, com 
a rosto lívido e o olhar desvairado. 
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— Nunca! nunca ! — proseguia, gesticu- 
lando e andando mais depressa. — Toda- 
via... minha mulher soube-o ! Descobriu o 
segredo fatal da origem da minha riqueza, 
no dia em que nasceu minha filha! Quem 
lh'o disse?... Ninguém; adivinhou-o; leu- 
nfo no rosto; entrou com o seu olhar no 
fundo da minha memoria e. . . endoudeceu ! 
Duas vezes dois annos depois, sempre em 
31 de março ! expirou, gritando : 

— Dois ! Eram dois ! Ladrão ! Assassino ! 
O marquez parou, vendo-se n um espeHio, 

e, não se conhecendo, bradou como um lou- 
co furioso : 

— Quem ousa entrar aqui sem minha li- 
cença?! 

Voltou-se com os punhos fechados, e não 
achando ninguém, tornou a procurar por de- 
traz dos reposteiros. Depois, caindo em si, 
foi ver-se novamente ao espelho. 

— Era eu ! . . . Como elks me põem, ca- 
da vez que se repete o horrendo anniversa- 
rio! EUa não... é só ellel Ella adora va- 
me ! E era realmente bella 1 Pobre Gertru- 
des ! Inferno ! Também o seu nome rompe 
hoje as prisões e me obriga a pronuncial-o! 
Oh ! que desgraça me visitará n'este dia tre- 
mendo ? ! Se elles não estivessem bem mor- 
tos, diria que os sinto approximar ! São as 
suas sombras terríveis» que vêem recordar- 
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m'os ! , . . Ài ! Dão me esqueço, não ! Ten- 
tei até hoje lutar, mas dou-me por venci- 
do i Viajei debalde ; procurei inutilmente a 
morte nas chammas, na agua, debaixo dos 
cavallos desenfreados, e nas armas dos espa- 
dachins de fama ! Os néscios julgavam-me 
atacado de manias generosas, ou extravagan- 
tes, quando eu buscava o termo dos meus 
tormentos! Só o archanjo da vingança me 
comprehendia, arrancando-me vivo de todos 
os perigos, para prolongar o meu castigo ! 
Deixei minha filha no collegio até agora, pa- 
ra me arremessar livremente ao meio de to- 
das as devassidões; mas não achei vinho 
que me embebedasse, nem mulheres que me 
tirassem a memoria!... Hortênsia era a 
minha ultima esperança ... Um anjo de can- 
dura e de bondade, que adoro e idolatro 
com a cegueira de quem não tem outro fi- 
to na terra nem no céu! Trago-a para casa, 
ponho-a, como o Deus que me ha de remir, 
diante da minha desventura, e reconheço 
que ella não corresponde á minha affeição, 
que me evita, que parece ter medo de mim t 
Oh! desgraçado, desgraçado! Saberá ella, 
acaso, como sua infeliz mãe, o preço d'esta 
opulência e d'este luxo? ! Quem poderia di- 
zer-lh'o ? Chamburg ou Pedro Ayres? Pou- 
cas vezes lhe faliam, e não teem certeza do 
que eu fiz, nem dos thesouros que obtive! 
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Mas. . . se ainda assim faltassem t. . . Àh I 
que o demónio os livre d'essa tentação ! . . . 
E elles? I . . . Não entregaram Bararoá, o seu 
protector e amigo? 1. . . Comtudo, não man- 
charam as mãos no sangue. . . e eu tinha- 
me associado também á sua infâmia ! 

Um gemido abafado e o ruido de um cor- 
po, que caía á entrada do gabinete, inter- 
romperam o longo e doloroso monologo do 
marquez. 

— Quem está ahi? 

Não recebendo resposta, abriu o repostei- 
ro e encontrou sua filha sem sentidos. 

— Hortênsia ! . . . Agua ! Agua ! 

Os creados acudiram todos aos gritos 
d*elle. 

— Depressa f Um medico 1 Abram essas 
janellas! 

Pegou na joven ao collo, transportou-a 
para um sophá, e chegoulhe aos beiços uma 
colher de crystal cheia de agua. 

— Não bebef O medico f O medico f 

— Ahi vem, senhor marquez. — respon- 
deu o mordomo. — ía eu mesmo a casa d'el- 
le, quando o guarda-portão me disse que 
estava um no hotel fronteiro, tratando de 
uma creança que caíra da janella. Aqui es- 
tá o senhor doutor. 

— Saiam todos. Entre, senhor ; entre. 

O medico entrou, cerrando a porta, e Ai* 
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rigiu-se á doente, que não dava accordo de si. 
O marquez, todo attento para sua filha, 
não reparou no recemchegado senão quan- 
do este pegou na mão da enferma para lhe 
tomar o pulso. 

— Ah ! — exclamou Lacroix, esgaseando 
os olhos e recuando até á parede do fundo. 

— Isto não é nada grave — disse o me- 
dico, dirigindo-se ao marquez com voz sua- 
ve e insinuante; — um pouco de repouso, 
aqui mesmo onde está, lhe deve restituir o 
socego. Foi uma leve commoção nervosa. 

O marquez, fascinado, convulso, com a 
loucura a beijar-lhe o cérebro, os olhos pre- 
gados no rosto do homem, que o examina- 
va com curiosidade á medida que lhe ia falr 
laudo, mexia os lábios sem articular as pa- 
lavras e parecia prestes a cair. 
. — Não se assuste v. ex. a — continuou o 
cutro. — Affirmo-lhe que não é cousa de cui- 
dado. 

— O meu remorso vivo! — gritou final- 
mente o marquez. — Eu bem o tinha sen- 
tido approximar-se! — E caiu sem movimen- 
to sobre o tapete. 
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Diogo Fores de Molina. 



medico teve um estremecimento rápi- 
do; o seu rosto, ha pouco impassível, con- 
trahiu-se com a expressão do receio e da 
contrariedade. 

— Uma apoplexia? !— murmurou elle, cor- 
rendo para o marquez e fazendo a si mes- 
mo a pergunta. — Não, felizmente! — con- 
tinuou comsigo, brilhando-lhe nos olhos 
estranho lampejo de alegria, depois de ter- 
se ajoelhado para tômar-lhe o pulso. — Uma 
syncope ligeira . . . simples lipothymia . . . — 
Poz-lhe a mão no lado esquerdo do peito, 
e pareceu comprazer-se um instante, pas- 
seiando-a com singular voluptuosidade so- 
bre a região do coração, cujas contracções 
se achavam suspensas*— Pelo seguro, con- 
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vem pôr-Ihe a cabeça bem ao nível do tron- 
co. .. A face está pallida. . . as veias jugula- 
res quasi vasias. . . e as carótidas sentem-se 
apenas t... — Á medida que faltava, collo- 
cava o enfermo em posição horisontal, apal- 
pando-lhe o pescoço, o rosto, e a nuca. — Tal- 
vez perturbação nervo-cardiaca?. . . 

Tornou a inclinar-se sobre Lacroii, e de- 
pois de novas observações, levantou-se, cro- 
2ou os braços no peito, e deixou-se ficar 
immovel, com os olbos fitos no marquez. 
Ninguém, por mais penetrante que fosse, 
observando o rosto frio e sereno do medico, 
poderia dizer se no seu olhar havia sympa» 
tbia, ódio, desdém ou indifferença. Fora sem 
duvida a philosophia pratica da sua profis- 
são quem lhe dera tão cedo aquelle ar tran* 
quillo e impenetrável. Não parecia ter mais 
de trinta e três ou trinta e quatro annos, 
com quanto os seus cabellos lisos e curtos, 
que deviam ter sido negros como as azas 
dos corvos, começassem a tornar-se grisa- 
lhos; o rosto era de um oval gracioso; os 
olhos pretos, bordados de longas pestanas, 
e sobrancelhas da mesma côr; a boca e na- 
riz correctíssimos; a pelle fina ? e macia, 
mas trigueira como a dos andaluzes de san- 
gue árabe. Usava a barba rapada. Todas as 
suas feições eram de uma tal regularidade 
d belleza* que se não fossem tio virilmente 
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accentuadas e em homem de elevada esta- 
tura, poderiam tomar-se pelas de uma mu- 
lher formosa. Mas, além . <J'esse ar. varonil, 
rugas precoces começavam a sulcar-lhe a 
fronte, indicando grande concentraçãç de es- 
pirito, com estudos prolongados, e tempe- 
rando a suavidade da sua physionomia com 
o tom grave e um tanto rígido da profissão 
medica. 

Quem o visse na attitude contemplativa 
em que estava, julgal-o-ía uma estatua, se 
fosse costume haver estatuas de casaca pre- 
ta. Um longo suspiro, que ouviu atra? de 
si, arrancou-o da meditação que parecia ab- 
sorver-lhe todas as faculdades. Voltou-se e 
dando com a vista na joyen^que se conser- 
vara desmaiada no sophá, disse comsigo; 

— Ah! não me lembrava d'ella! 

Sacou do bolso uma caixinha de pau san- 
to, de forma cylindrica, e tirando (Telia um 
frasquinho de crystal dourado, que des- 
arrolhou, deu-o a cheirar á filha do mar- 
quez. 

— Quem é o senhor?— perguntou Hor- 
tensia, fitando no desconhecido um olhar 
em que se revelava súbita e mysteriosa 
sympathia. 

— Sou medico. 

— E meu pae?. . . Ah! que tem elle?í 
—Um desmaio, sem gravidade, como o 
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de v. ex. a Commoveu-se, persuadido de que 
o sen estado era perigoso. . . 

— Que doença 15o extravagante! Os pri- 
meiros ataques que tive foram no colle- 
gio, por occasião dos exercidos religiosos 
para os exames de doutrina; algumas das 
minhas companheiras também soffreram. . . 

— É a syncope convulsiva, por imitação, 
muito vulgar em Paris. Afianço-lhe que não 
tem a menor importância. Ha muito tempo 
que saiu do collegio? 

— Um mez. 

— Provavelmente foi hoje o ultimo ata- 
que. Pode considerar-se curada. 

—Quem sabe?!— suspirou a filha de La- 
croix, diligenciando sentar-se.— O desmaio 
de meu pae foi então, da mesma natureza 
que o meu, por imitação? 

— Oh ! . . . não. — volveu o medico sor* 
rmdo-se melancolicamente. 

—Mas elle não volta a si?!— tornou 
Hortênsia cora inquietação. — Porque não 
lhe acode?! Que é dos creados? Faça fa- 
vor de tocar ahi n'esse bolâo da campai- 
nha. 

— Não é preciso. O senhor marquez dor- 
mita... 

—No chão! 

—Não é conveniente removel-o. Vaejá 
feanimar-se. 
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— Deixe-me pôr-lhe ao menos esta almo- 
fada... 

— Perdão ! —acudiu o medico, detendo-a 
eom gesto respeitoso. — Precisa ter a cabe- 
ça ao pivel do corpo. 

— É exquisito! £ porque me deram a 
almofada a mim? 

— O incómmodo do senhor seu pae é 
muito diverso ; fui eu que lh'o causei, in- 
voluntariamente. 

—Como? 

— Segundo elle diz, tenho a infelicidade 
de me parecer com alguém, cuja lembrança 
lhe è penosa. 

—Ah!... 

O marquez estrebuchou a este tempo vio- 
lentamente. 

—Jesus! Papá? papá? Acuda-lhe, pelo 
amor de Deus! 

— Senhor marquez, socegue ! — supplicou 
o medico, approximando-se d'elle e fallan- 
do-lhecom voz insinuante e meiga. — A me- 
níhaí- tornou a si; a doença (Telia não tem o 
mw>v perigo. Prometto cural-a em dois 
dias. V. ex. a assustou-se sem motivo; tran-» 

Lacroix sacudiu outra vez os braços. eías 

Sernas; abriu os olhos, como Se' ó outro lhe 
yetóé appttcadoa pilha igalvanica,' ou se o 
tocasse com alguma vara magica;- a vendei 
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tio perto de si, ergueu-se de éhofre, e cor- 
reu para a porta, que communicava com o 
seu quarto de cama. 

— Papá? Papá? I -»- gritava Hortênsia ater- 
rada, querendo mas não ousando seguil-o. 
— Meu Deus! Que tem elie? E quem è o 
senhor, que lhe mette medo? 1 — perguntou, 
voltando-se para o estrangeiro. Este, que pa- 
recia commovido e penalisado com o terror 
que a sua presença causava ao marquez, res- 
pondeu tristemente : 

— Já tive a honra de dizer a v. ex. a qual 
è a minha profissão. 

— Conhece meu pae? 

— Não, minha senhora. 
— Nunca o tinha visto? 

— Foi hoje a primeira vez que recebi o 
favor de failar ao senhor marquez de... 
de?... 

— De Lacroix. 

— Ah f . . . Uma celebridade parisiense ! 
Grande coração, alma immensamente gene- 
rosa I Era exactamente o homem que mais 
me convinha conhecer em França. Que fata- 
lidade I— proseguiu dolorosamente, — Á for- 
tuna de ter sido chamado a esta casa, suo 
cede logo a desgraça de me parecer não sei 
com quem, que me tira a esperança de aqui 
voltar!... 

O doutor pareceu tão afllkto com esta rè~ 
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flexão, que Hortênsia teve dó d'elle ; todavia, 
não lhe respondeu. Olhava-lhe para o rosto, 
como procurando ler-lhe nos olhos a ver-» 
dade do que affirmava ; e sentia-se irresis- 
tivelmente attrabida. 

— V. ex.* não percebe bem o alcance da 
minha magua. — continuou elle, — Vou, pro- 
vavelmente, parecer-lhe ridículo; mas ins- 
pirar-lhe-hei talvez maior confiança, dizen- 
do-Ihe que sou um pobre medico hespa- 
nhol... 

— Hespanhol?! E falia tão bem a minha 
língua t 

O doutor inclinou-se, agradecendo. De- 
pois, tornou: 

— Nasci em Molina, duas léguas distante 
de Murcia. Os meus estudos foram muitas 
vezes interrompidos, com intervallos de an- 
nos, em consequência da politica de meu 
pae o obrigar a frequentes emigrações. Em 
1848, por occasião de se revolucionar em 
Madrid o regimento de Hespanha, sublevou 
elle também três esquadrões em Sevilha; 
abortada a revolta, teve que fugir, pela sexta 
vez, para Portugal, onde minha mãe e eu 
o seguimos d'ahi a pouco tempo. Um mez 
depois falleceu, deixa n dome sem meios para 
concluir a formatura em medicina, que era 
o sonho de minha boa mãe. Os nossos com- 
patriotas residentes em Lisboa fizeram uma 
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sobscripção, para nos auxiliarem a transpor* 
tar-nos a Madrid, onde eu tinha um tio ma- 
terno, que julgávamos abastado. Durante a 
jornada, sobreveiu uma febre perniciosa, que 
me arrebatou também a minha boa e que- 
rida mãe!» . . 

— Que desgraça 1 — murmurou Hortênsia. 

— Quando appareci orphão diante de meu 
tio, elie compadecesse da minha situação; 
e, apesar de ter tido grandes e successivas 
perdas no seu commercio, sustentou-me du- 
rante todo o tempo que me faltava para 
completar o curso, gastando commigo os úl- 
timos recursos da sua velhice. Eu tinha trinta 
e dois annos quando me achei dotado com a 
profissão honrosa de medico ; apesar de ha- 
ver já passado por muitas provas dolorosas, 
conservava ainda algumas illusões, e por 
isso me não inquietava com a pobreza* Ape- 
nas doutorado, annunciei-me ao publico, per- 
suadido de que no dia seguinte se me en- 
cheria a casa de doentes ricos, e que até me 
faltaria o tempo para acudir aos que me cha- 
massem! . . . Infelizmente, semrecommenda- 
çôes valiosas, ou sem charlatanismo, ninguém 
faz boje carreira ; faltaram-me ambas as cou- 
sas. . . e antes de um anno teria morrido de 
fome, se outra irmã de minha mãe, que reside 
em Molina, me não tivesse acudido com uma 
pensão modestíssima, para me sustentar, a 
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mira e ao velho. Resolvi então vir a Paris 
tentar fortuna. Paris, que chamam paraizo das 
mulheres, purgatório dos homens, e inferno 
dos cavallos, è a terra com que sonham todos 
os estudantes hespanhoes. Obtive uma carta 
derecommendaçãoparaodoutorAndralepar- 
ti. Ah! minha senhora, se soubesse como cer- 
tas circumstancias da vida abatem o amor 
próprio e a dignidade humana, comprehen- 
deria de certo o motivo por que me humi- 
lho a fazer-lhe estas inconvenientes confi- 
dencias, logo á primeira vez em que tenho 
a honra de lhe fallar 1 . . . Estou em Paris ha 
seis mezes... e apenas tenho conseguido 
não pedir esmola ! . . . 

— Coitado! — murmurou a joven, enter- 
necida. 

— Hoje — proseguiu o hespanhol — ju- 
diou a sorte novamente commigo. Passava 
n'esta rua, quando ouvi dizer que se pedia 
um medico para o hotel fronteiro; corro a 
toda a pressa, e encontro já o da família, 
que me despede com fria polidez! Venho 
aqui, por outra negaça da fortuna, e o pae 
de v. ex.*, que podia recòmmendar-me a todo 
Paris, afílige-se com a minha presença, e. . . 

—Se provar tudo quanto acaba de refe- 
rir a minha filha — disse Lacroix, que ha- 
via momento^ o escutava, sem que tivessem 
dado pela sua entrada — pôde contar qua 
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o tornarei rico e. celebre, ainda que o senhor 
seja um... ignorante. 

— Oh I senhor raarquez ! . . . — exclamou 
o medico, brilhando-lhe nos olhos a alegria 
e o reconhecimento. — Beijo-lhe as mãos com 
viva gratidão. E vou já buscar os documen- 
tos. Acreditem v. ex. as que se me queixei 
tão pouco comedidamente da minha pobreza, 
não foi porquo ella me aterre, ou porque 
eu me sinta incapaz de lutar com a adver- 
sidade; acovarda-me unicamente o estado 
do infeliz e bondoso ancião, que me sacri- 
ficou os seus poucos haveres, confiado em 
que eu seria o amparo da sua velhice ! . . . 
e desejo também poder um dia ir a Molina 
provar a outra santa mulher, que lá existe, 
que não sou ingrato nem mal agradecido. 

— Porque não trouxe esses bons paren- 
tes? — interrogou Hortênsia. 

— Como ? Com que meios ? Só Deus sabe 
os sacrifícios que tive de fazer para me trans- 
portar a mim t 

— Volte amanhã — tornou o marquez ; — 
traga as provas do que aflirmou, e, em paga 
delias, terá um amigo que o ajudará a en- 
riquecer em poucos mezes. As suas feições 
abriram no meu coração chagas dolorosas, 
que eu julgava inteiramente fechadas. .. 
Recordou-me um ente... querido... um 
irmão, quasi. . . que eu vi. . . que per- 
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di de um modo. . . bem. . . bem trágico ! 

Á medida que deixava ir coando pelos lá- 
bios cada uma d'estas phrases, Lacroix ti- 
nha a vista pregada no medico, observava-o 
com a maior attenção, espreitando-lhe todos 
os movimentos, e parecendo dirigir o seu 
exame especialmente ao pescoço, rosto, fronte 
e cabeça do seu interlocutor; dir-se-ia que 
procurava um vestígio, uma prova que con- 
firmasse as suas suspeitas, ao mesmo tempo 
que estudava a impressão produzida pelas 
suas palavras. 

O outro escutára-o com a maior deferên- 
cia, na attitude natural e affectuosa do fa- 
cultativo, ouvindo queixar o doente. Ou não 
percebia a indagação de que era objecto ou a 
desculpava, attribuindo-a á preoccupação 
do enfermo. Quando este acabou de fol- 
iar, volveu-lbe o hespanhol, com o seu 
ar modesto e a sua voz sempre insi- 
nuante : 

— Eu não costumo estudar só o pbysico 
das pessoas que me fazem a honra de se 
entregarem aos meus cuidados ; applico-me 
também ao moral. . . Se v. ex. a se dignar 
ouvir-me algumas vezes, espero que não re- 
provará inteiramente o meu systema. 

O marquez approximára-se, procurando- 
lhe sempre no rosto e na cabeça o que quer 
que fosse. Não descobrindo nenhum signal 
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ou indicio do que pretendia achar, socegava 
gradualmente. 

— Desculpe-me. . • e esqueça-se de tudo 
quanto viu e ouviu. — respondeu elle. — 
Ha tempo que me sinto atacado da mono- 
mania extravagante de certas pessoas, que 
julgam ver almas do outro mundo ! Se isto 
constasse, afogava-me em ridículo I 

— Esse facto nada tem que mereça zom- 
barias. — respondeu o doutor. — Explica-se 
perfeitamente o phenomeno d'essas visões ou 
súppostas apparições por diversos modos : 
desequilíbrio na circulação do sangue, ex- 
cessos de imaginação, e, sobretudo, por doen- 
ças do systema nervoso. Recentemente se 
publicou em Paris um livro curiosíssimo a 
este respeito. Havemos de estudar o caso de 
v, ex. a e cural-o radicalmente. 

— Ah ! senhor doutor !— interveiu Hortên- 
sia, que até ali estivera calada, esculando-o 
com vivo interesse. — Se conseguir isso ! . . • 

Um olhar severo do marquez interrom- 
pera, fazendo-a empallidecer. 

— Como se chama? — perguntou elle ao 
hespanhol, reparando na má impressão que 
o seu movimento produzira rTeste e na fi- 
lha. 

— Diogo Peres de Molina. 

— Peço-lhe o favor de voltar amanhã, á 
mesma hora. 
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Diogo Peres, percebendo que o despe- 
diam, comprimentou respeitosamente e saiu 
do gabinete sem replicar. 

O marquez puxou o botío de uma cam- 
painha eléctrica e disse ao creado de quarto, 
que apparecèra immediatamente : 

— Previna o guarda-portão, de que estou 
sempre em casa quando vier o senhor dou- 
tor Diogo Peres de Molina. 

Diogo agradeceu novamente, com outra 
inclinação profunda de cabeça. 

— Esquecia-me — tornou Lacroix, cami- 
nhando adiante d'elle — perguntar-lhe onde 
mora, para qualquer caso repentino. 

— Rua Mouffetard, n.° 23, 3.° andar. 

— Oh ! Precisa mudar-se. 

— Pago setenta francos cada mez. . . por 
casa e comida. 

— Dentro em pouco tempo terá doentes 
que lhe permitiam sair para sempre d'esse 
bairro immundo. 

Dizendo isto, o marquez dispunha-se pa- 
ra descer a escada. 

— Por quem é, senhor marquez! Muito 
agradecido por tanta honra e favor ! 

Quando Diogo Peres saiu, Lacroix, que o 
tinha visto bem por todos os lados da ca- 
beça, disse comsigo, respirando: 

— Nenhum indicio ! . . . Todavia . . . Estou 
certíssimo que foi na cabeça ou no ros- 
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to ! . . . As feições são as d'elle f . . . Apesar 
de um intervallo de dezoito annos, parece-me 
que as reconheço. . . Acaso será possível ha- 
ver tanta similhança entre duas pessoas?! O 
mesmo feitio de cara, olhos, cabello, côr ! . . . 
Murcia é na Andaluzia?. . . Sim. . . numa 
região das mais quentes da Europa. . . ha- 
bitantes quasi árabes. . . morenos, cabellos 
pretos e lisos. . . E a segurança com que 
elle fallou da sua vida, da sua miséria. . . 
Tem parentes, dá o nome da terra em que 
diz ser nascido. . . É outro, com certeza! O 
selvagem conhecia as minas de oiro e pe- 
dras preciosas. . . Cem mil vezes mais rico 
do que eu, podia vir vingar-se do modo que 
quizesse!. . . Tudo é fácil, n'um paiz civi- 
lisado, com os thesouros de que elle podia 
dispor. . . se tivesse quem o auxiliasse e 
instruísse. . . Mas este é pobre. . . Impossí- 
vel ! O outro ficou adormecido no fundo do 
rio. Vamos ás explicações com Hortênsia. 



d by Google 



IV 



A. vvm MouíTetfurd 



Quando o doutor Peres de Molina saia de 
casa de Lacroix, estava uma carruagem pa- 
rada á porta da rua, e o porteiro, com o bonnet 
na mão, fa 11 a va, á portinhola, com a pessoa 
que vinha dentro. 

— O senhor marquez não recebe antes do 
jantar. — dizia o guarda-portão. — V. ex.* 
bem sabe que elle não quer que o contra- 
riem. . • 

— Isso não pôde entender-se commigo; 
abre. 

— Desculpe, senhor conde ; não me ex- 
ponha a ralhos merecidos. 

— Aht quem é aquelle homem?! 

— O que vae saindo? 

— Sim... Como diabo se chama elle ? í 
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Ó Pedro? — continuou, dirigindo a palavra 
ao triutanario, que se tinha apeado e esta- 
va a fallar com o cocheiro, — Abre, de* 
pressa! 

— É um medico. 
—Medico! 

— Àqueile senhor — disse o creado de 
quarto do marquez, fallando com o guarda- 
portão — é o doutor Diogo Peres de Molina. 
Cada vez que elle vier, mande-o subir, ainda 
que s. ex. a tenha dito que não recebe nin* 
guem. 

— Diogo quê?. . . — perguntou um ho- 
mem alto, que acabava de sair do coupé. 

— Diogo Peres de Molina, senhor conde; 

— É um diabo ! Elle vem cá ha muitos 
dias? 

— Foi agora a primeira vez. 

— Diogo Peres de Molina í medico ?!...* 
Vae esperar-me no cães d'Orsay, á porta dá 
Thereza. — ordenou elle ao cocheiro ; e par- 
tiu rapidamente atraz do jnedico hespanhol, 
que seguia pela rua de Grenelle, em direc- 
ção ao palácio dos Inválidos. — Como de- 
mónio era o nome do selvagem?! — mur- 
murava, caminhando sempre, o sujeito a 
quem os creados de Lacroix davam o trata- 
mento de conde. — Medico e hespanhol ? ! O 
cachorro era esperto ! . . . Ah ! Romualdo . . . 
Romualdo. . . Garabába, Garaçára ou Gara- 
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tara... Parece-me que era uma cousa as- 
sim?. .. É elle, com certeza 1 Apesar de eu 
não ter nada que temer da sua apparição, 
senti um choque desagradável ! Foi como se 
me dessem com uma bola de bilhar no 
peito ! ♦ . ♦ É exquisito 1 Sempre julguei que 
Lacroix o tivesse aviado. . . Vejo que apre- 
ciava mal, e injustamente, o querido mar- 
quez! Mas que diabo vem o indio fazer a 
Paris ?!...£ em casa de Alberto, por quem 
não deve morrer de amores. • . Pareceu-me 
avelhentado ! . . . O nome supposto é fácil ; 
porém, medico?!. . . Elle não veiu cá para 
comprimentar o marquez. . . nem a mim/ 
Porque é elle, não tenho a menor duvida t 
Seria impossível achar duas caras tão pare- 
cidas ! . . . Como e aonde se fez medico ? ! De- 
zoito annos davam-lhe tempo de se dou- 
torar três vezes. . . mas. . . Ahl lembro-mé 
agora vagamente de ter ouvido a Lacrou a 
historia de uma canoa carregada de oiro, 
que o selvagem trazia das minas e se virou 
no rio Madeira ! Eis como tudo se explica. .. 
e me parece claro. . . Tornou a ir buscar 
mais, foi estudar em Hespanha, e vem hoje 
a Paris. . . ajustar contas com Lacroix, que 
lhe fez por lá alguma ! Confesso que me não 
causa nenhum prazer a sua vinda. • . Pre- 
feria antes que o levassem todos os diabos 
d'aqui para fóra. 



y Google 



e BBMORSO VIVO 49 

• Discorrendo assim; o conde approximá- 
ra-se gradualmente do medico. 

—Hum. • . tão grisalho ! . . . O outro era 
creançola de quinze annos... e este deve 
ter quarenta I Fato rapado, chapéu com lus- 
tro de suor. . . Para disfarce, acho porco de 
mais. Isto cheira a pobreza verdadeira. Não 
é. . . Gomtudo, tamanha similhança i . . . Em 
todo o casa, não o perco de vista. . . Aonde 
irá elle dar commigo? Volta para o boulevard 
dos Inválidos... Entra na rua de Varen- 
nes. . . Querem ver que vae aos telegraphos t 
Não ; talvez admirar a fonte de Grenelle. . . 
Sobe pela rua de Bac t Estou arranjado ! . . . 

O outro caminhava sempre. Entrou na rua 
de Babylonia, virou para a Velpeau, atra* 
vessou a de Sèvres, e metteu pela Dupin : 

— Vae á Prisão Militar, ou ao Conselho 
de Guerra 1 — rosnava o conde, seguindò-o. 
Não ; passa a rua do Gherche Midi e entra 
na de Santa Plácida... Rua Vaugirard... 
Já sei ; vamos ao Luxemburgo passeiar I Não 
é má estucha ! 

O medico tomou para a rua d'Àssas. 

— Nada de jardim ! — murmurou o que 
o seguia, vendo-o passar na embocadura da 
roa de Fleurus. — Provavelmente é ao Pan- 
theão que iremos, ver com que foram sup- 
pridos os projectos grandiosos de Chena- 
vard 1 . . . ' 
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Diogo Peres saiu á esquina dos botdevards 
de S. Miguel e Monte Parnaso; encami- 
nhou-se pelo de Port-Royal, e foi até á rua 
de S. Jacqttes. 

— Que patife ! — vociferava o outro — 
Prega commigo em Valle de Graça f 

Enganára-se ainda. Diogo deteve-se ape- 
nas um momento, olhando para o hospital ; 
em seguida, metteu pelas Feuillautines, vol- 
tou á rua da Arbalete, e parou outro in- 
stante, examinando o edifício da Escola de 
Pharmacia. 

— Já não posso ! — suspirava o conde, fu- 
rioso e limpando o suor, que lhe escorria 
do rosto e do cabello em grossas bagas.— 
Caminhámos ha hora e meia . . . temos andado 
seguramente duas léguas t Parece-me que o 
largo?. . . Mas. . . depois de tão grande es- 
tafa, não ficar sabendo nada, é duro! Lá vae 
elle internar-se nas profundidades sombrias 
do Bairro Latino ! Decididamente não é o sel- 
vagem. . . Talvez seja professor. . . Eu já nãô 
tenho pernas... Que diabo! Torna para 
traz?!.. . 

O doutor entrou na rua Mouffetard ; diri- 
giu-se á casa que fazia esquina com a rua 
Daubenton, defronte da igreja de S. Me* 
dardo; empurrou uma porta, e foi subindo a 
escada carcomida, que se avistava ao fundo 
do corredor. 
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— É aqoi. — disse eomsigo aquelle que o 
viera seguindo de tão longe. — E era tempo 1 
Agora, toca a tirar informações. Depois, ve- 
remos se acho um fiacre, que me leve a casa 
da Thereza. Estou mais morto que vivo ! 

A rua Mouffetard, no tempo em que se 
passam os acontecimentos que vamos rela- 
tando, pertencia ao duodécimo districto e não 
ao quinto, como agora succede pela nova di- 
visão administrativa de Paris moderno. Ainda 
lá não tinham chegado os enérgicos revui- 
sivos com que a municipalidade ia já ope- 
rando renovações maravilhosas n'outros to- 
gares do corpo da velha Lutetia ; mas as ruas 
próximas começavam a mudar de nome, re- 
edificando os seus prédios, levantando as 
rendas, e empurrando os estudantes para as 
viellas do Bairro Latino. A rua Nova de Santa 
Genoveva, onde Balzac tinha descripto, com 
mão de mestre, a casa Vauquer, no Père- 
Goriot, passava a chamar-se rua Tourne- 
fort; as suas vizinhas imitavam-n'a, alargan- 
do-se, limpando a lama secular do solo, e 
substituindo os velhos edificios por construc- 
çoes elegantes e confortáveis. 

A nova circumscripção administrativa li- 
mita o quinto districto pelos boukvards de 
S. Miguel, Port-Royal, S. Marcello e Hospi- 
tal; e, pela margem do rio, desde o cães de 
S. Miguel ate á ponte de Austerlitz. Existem 
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n'esta parte da eidade o Pantheão, a Sorbona, 
as escolas superiores, os hospitaes, o am- 
phitheatro de anatomia, os collegios Luiz o 
Grande, Napoleão, Rollin,as igrejasde S. Me* 
dardo, S. Thiago, S. Severino, a prisão de 
Santa Pelagia, o edifício monumental da ad- 
ministração, em frente da Escola de direito, 
a bibliotheca de Santa Genoveva, a torre de 
Clóvis, Santo Estevão do Monte, o mercada 
dos vinhos, e muitos mais estabelecimentos 
e edifícios notáveis, destinados uns ás scien- 
cias, letras e artes, outros á industria e ao 
commercio, e muitos ao serviço do estado 
e ao culto religioso. 

A rua Mouffetard, unida ás de Descartes 
e Santa Genoveva, corta qoasi ao meio este 
districto, que no anno de 1854, quando ti- 
nha o numero doze, era uma verdadeira ci- 
dade de sciencia e de miséria. Mas essa rua 
não conserva hoje do seu passado senão o 
nome. Os municípios, inimigos de antigui- 
dades e tradições, teem conseguido, á força 
de cal e macadam, satisfazer as exigências da 
civilisação, destruindo todas as feições pitto- 
rescas, que caracterisavam aquelle bairro po- 
puloso. 

Ás casas de então, destinadas em grande 
parte a hospedarias de três tostões por dia, 
incluindo comida, eram velhas, esguias, ne- 
gras, esburacadas, de janellas pequenas, sèm 
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vidros nos caixilhos, sem tinta nas madei- 
ras, sem cal ou pinturas nas paredes, des- 
iguaes nas alturas, tortas, ameaçando cair 
umas sobre outras, verdadeiras parodias de 
habitações humanas! E que vida se vivia em 
muitos d'esses antros medonhos 1 Estudan- 
tes, artistas, moços, velhos, gente de todas 
as jerarchias, que a pobreza nivelava, talentos 
de todas as espécies, homens e mulheres 
arruinados, que para ali iam morrer na mais 
abjecta indigência, e rapazes que lá prepara- 
vam o seu futuro, o do seu paiz, e talvez o 
do mundo I 

A população mais industriosa compunha-se 
de curtidores e correeiros ; a mais original, 
a que dava mais singular feição á rua Mooffe- 
tard, era a dos trapeiros e trapeiras de Pa- 
ris, que todos se tinham ali reunido ! Difi- 
cilmente se encontraria um prédio em cujas 
aguas furtadas não habitasse uma família 
d'elles, uma mulher, um homem, uma si- 
milhança vaga de creatura humana, que se 
tivesse dedicado áquella profissão, por inca- 
pacidade provada para exercer qualquer ou- 
tra. Pessoas que n-outro tempo tinham sido 
ricas, e gosado na sociedade uma posição 
elevada, fama e consideração, derrubadas 
pelo jogo, pelo vinho, pelas mulheres ou 
pelo luxo, n'aquelle abysmo da rua Mouffe- 
tard, levanta vam-se um dia de gancho e sacco 
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ás costas, para irem procurar, nos sítios onde 
tinham passeado de carruagem, os objectos 
deitados fora pelos seus amigos e amantes 
da véspera. Algumas caíam lentamente, ro- 
lando por todas as rampas do vicio; outras 
desciam degrau a degrau, parando a cada 
passo, olhando para traz com magua, mas 
cedendo sempre á covardia e ao crime, ca- 
minhando até chegar ao officio dos envileci- 
dos, e ás residências irónicas das velhas aguas 
furtadas. 

Mais de cem d'esses miseráveis, que to- 
dos tinham uma historia infame ou dolorosa, 
ali viviam sem pão nem vestidos, cobrindose 
com farrapos apanhados de noite nos mon- 
turos, e alimentando-se com aguardente. .. 
quando tinham trapos e papeis velhos que 
vender! Dormiam no cbão, sobre o soalho 
negro e carcomido, ou, os mais ricos, em 
cima de palha apodrecida, devorados vivos 
por insectos de todas as espécies! 

Para uma casa das menos hediondas d'esta 
rua, tinha ido residir o doutor Diogo Peres 
de Molina, quando chegou a Paris, desco- 
nhecido, e, ao que parecia, sem dinheiro. 

Ao principio julgaram os vizinhos que era 
mais um dos muitos infelizes, precipitados, 
pela inconstância da fortuna, do céu azul da 
opulência viciosa no inferno da miséria. O 
seu ar de moço envelhecido, as rugas pre- 
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coces, o fato, apesar de cuidadosamente es- 
covado, accusando uso excessivo, e a exi- 
guidade das bagagens, que se reduziam a 
uma só mala, e essa mesmo com mais li- 
vros do que roupa; tudo parecia annunciar 
aos trapeiros um novo concorrente, e por 
isso o não viram com bons olhos. 

Diogo, porém, não chegou ás aguas fur- 
tadas; parou n'um terceiro andar, e não dei- 
tou gancho nos primeiros três dias... Os 
espíritos começaram por isso a tranquilli- 
sar-se. Depois de se ter orientado no bairro, 
o novo hospede relacionou-se com alguns es- 
tudantes, dizendo-] fies qual era a sua pro- 
fissão e o desejo que tinha de seguir os cur- 
sos livres das escolas. 

— É medico ! — exclamaram todos os tra- 
peiros á uma. — Vamos ter quem nos trate de 
graça. .. em caso de apoplexia fulminante. 

E desde que constou que o recemchegado 
não era um rival, e que podia pelo contra- 
rio vir ainda a ser útil á classe, todas as 
aguas furtadas lhe votaram mais ou menos 
sympathias, limitando-se apenas os mais in- 
tratáveis a espreitar se elle se esqueceria 
alguma vez da porta aberta, para lhe irem 
roubar os livros. 

Mas duas ou três semanas bastaram para 
que o seu procedimento impressionasse de 
tal modo os habitantes do bairro, que até 
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os mais selvagens e embrutecidos se desco- 
briam por fim respeitosamente, quando o 
viam passar nas escadas ou nas ruas. 

Os trapeiros, que todos tinham larga ex- 
periência do mundo, e sabiam que ninguém 
olhava para elles senão com profundo des- 
prezo, ficaram unanimemente surprehendi- 
dos e subjugados. O doutor parecia pobrís- 
simo; ganhava pouco, porque quasi ninguém 
o conhecia ainda; e, apesar disso, repartia 
tudo quanto ganhava com os que eram mais 
pobres do que ellel 

— Aonde se viu isto?! — diziam os vizi- 
nhos.— Grande favor que os ricos dêem do 
que lhes sobeja ! . . . quando dão. Mas quem 
è quasi tão necessitado como nós. .. E em 
Paris ! Este homem é doudo ou santo. 

Efectivamente, o hespanhol, que, segundo 
confessou em casa do marquez de Lacroix, 
não tinha lucros sufficientes para acudir ás 
necessidades de seu velho tio, corria risco 
de morrer de fome, se não mudasse de bairro 
ou de systema. A maioria dos seus vizinhos 
eram uns desgraçados, que não tinham que 
comer, quanto mais com que pagar as recei- 
tas á botica, e as visitas ao medico 1 

Diogo visita va-os todos gratuitamente, for- 
necia-lhes os medicamentos, e, por pouco que 
fosse, achava sempre alguma cousa no bolso 
do collete para deixar aos mais infelizes. O 
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modo por que fazia isto, dobrava o valor dos 
serviços, e obrigava por vezes a derramar 
lagrimas aos que os recebiam. 

— Que alma 1 — murmuravam as mulhe- 
res. — Ah! se houvesse muitos assim, nao 
seriamos tão desgraçadas I Meu Deus í Pa- 
rece que até me envergonho da vida que te- 
nho tido!.. . 

— Os diabos me levem — diziam brutal- 
mente alguns dos homens — se eu nao dava 
a alma por elle! Livre-se alguém de lhe fal- 
tar ao respeito diante de mim ! 

— E nós quizemos ir-lhe aos livros ! — 
accusavam-se outros. 

— Eu cá sou capaz de roubar, mas é para 
elle! 

— Também eu f 

— Também eu f 

— Soccorre-nos com um modo, que faz 
vontade, de lhe beijar as mãos ! 

— E de chorar, palavra de honra ! 

— Nem a gente se atreve a faltar mal 
diante d'elle! 

— Dizem qne è hespanbol? 

— Seja o que for; melhor, não o ha. 

— Quem dera que os tivéssemos tio bons ! 
— Elle ha de haver, mas eu nunca achei. 
— Nem eu. 

Era assim por toda a parte. doutor, com 
o seu animo generoso e a sua voz insinuante, 
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deixava atraz de si um perfume de virtude 
e affecto, que melhorava insensivelmente uma 
parte dos réprobos sociaes a quem tratava. Ao 
cabo de seis mezes, sentia-se na rua em que 
elle vivia notável modificação nos costumes 
das pessoas, anteriormente julgadas incorri- 
gíveis. Entre os estudantes, tornara- se tam- 
bém popular e respeitado, como sábio e ho- 
mem de bom conselho em todas as situações 
graves. Notavam apenas os seus mais Ínti- 
mos, como contraste singular de caracter, 
que sendo elle immensamente bom e gene- 
roso para os pobres, a quem dava a maior 
parte dos seus modestíssimos honorários, 
manifestava avidez de ganho quando se lhe 
deparava algum doente abastado, o que era 
raro. r 

— É para ter mais que repartir com os 
necessitados. — observavam uns. 

— Ou por ódio aos ricos. — diziam ou- 
tros. 

— Será um ambicioso disfarçado? 

— Parvoíce ! 

— É um original. 

— Um philosopho. 

— Um phenomeno. 

— Homem-sphynge ! 

— Silencio I È um amigo da humanidade . . , 
esfarrapada. 
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marquez, feitas as reflexões que lhe ou- 
vimos no fim do capitulo terceiro, dirigia-se 
para o seu gabinete, quando viu a filha en- 
trar á pressa na livraria, fingindo não o ter 
visto a elle. 

— Evita-met — suspirou o pae, triste* 
mente. 

Entrou na bibliotheca, julgando que Hor- 
tênsia iria, por disfarce, pegar n'algum livro; 
mas ella, apenas lhe sentiu os passos, saiu, 
sem olhar para traz, por outra porta que 
communicava com a sala do bilhar. O rosto 
do marquez cobriu-se de uma nuvem som- 
bria. A dor e a ira lutavam no seu coração 
com igual força. 

— È evidente — dizia comsigo; — tem 
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medo de mim f . . . porque sabe alguma cousa. 

Seguiu-a rapidamente. A joven ia subir 
para os seus quartos; mas vendo encostada 
a porta da galeria, que conduzia a eltes, e 
não sabendo se teria tempo de a abrir, an- 
tes que a avistasse o pae, deu uma corrida 
nos bicos dos pés, saltou os dois degraus 
que desciam para o jardim,"emetteu-sepor 
uma rua que rodeava o lago e ia ter defronte 
da sala de jantar, com a esperança de poder 
entrar por ali, e subira escada de serviço do 
segundo andar, sem ser vista pelo marquez. 

Este, vendo-a por uma das janellas da 
casa de bilhar, e adivinhando-lhe talvez a in- 
tenção, perdeu a paciência prudente, que até 
ali tivera, e gritou-lhe, com a voz tremula 
de cólera: 

— Hortênsia! 

Ouvindo-o, a joven estacou, tornou-sepalr 
lida, e começou a tremer, parecendo que ia 
ter uma nova syncope. 

—Minha filha t— exclamou o pae, cor- 
rendo aterrado e segurando-a nos braços, 
do momento em que ella se inclinava sobre 
as bordas do lago. — Minha querida Hortên- 
sia! Perdão!... 

— Ah ! . . . papá . . • que susto que me met- 
teu í — disse ella, estremecendo ao contacto 
do marquez, e reanimando-se, por um su- 
premo esforço, para se lhe tirar dos braços. 
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— Deixe-me descansar um instante. . . por 
favor. . . 

— Espera, filhai Ó João? dá cá uma pol- 
trona! O ferro está frio; não te sentes no 
banco. 

— Obrigada; estou aqui bem. 
Oraarquez tioba-setraosformado, como por 

encanto; a ira fundiu-se ao calor do affecto. 

— Sentes-te melhor? 
— Estou boa, papá. 

— Porque te assustaste? 

— Porque. .. não o esperava. . . atraz de 
mim. .. E ouvi-o gritar de um modol. . . 

— Perdoas-me? Ahl se tu soubesses, se 
comprehendesses como te amo, como te es- 
tremeço, como só em ti fundo as esperan- 
ças de ventura de toda a minha vida! . . . 

— Pois sei, papá; e sou grata á sua bon- 
dade. . • 

—Como dizes isso, creança!. . . Quando 
tiveres mais idade, pode ser que aprecies 
então o amor que eu te consagro. 

— O papá deixa-me ir lá acima? 

As feições de Alberto mudaram novamente 
de cor. A filha continuou, sem fazer reparo 
na impressão causada pelas suas palavras: 

— O papá mandou-me tantos presentes t . . . 
Ainda não os arrumei. * . E também vieram 
agora cousas, da parte do conde de Cham- 
tmrg e dos viscondes de Riclunond* . . 
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—Vamos ao meu gabinete primeiro. Te- 
mos que conversar. . . 

Hortênsia começou a tremer. 

— Vamos, papá . . . Mas ... se isso podessé 
ficar para logo. . . ou para amanhã?. . . 

— Não, filha. Ba de ser hoje; e agora; já. 
Deu-lhe o braço, que ella acceitou mais 

para não cair do que por vontade, e foram 
para o gabinete. 

— Senta-te. 

A filha obedeceu em silencio, sem levan- 
tar os olhos, e mais assustada ainda do que 
das outras vezes em que o ouvia, pela so- 
lemnidade que elle, n'este momento, punha 
em cada phrase. 

' — Hortênsia — começou o marquez — fa- 
zes hoje dezeseis annos. . . 

— Não me esqueço nunca ! — respondeu 
ella com esforço. — É o anniversario da morte 
de minha mãe... 

— É. .. —suspirou o marquez, em tom 
quasi lúgubre. — E Deus afaste de ti... e 
de todos os que amares, tormentos como os 
que eu tenho supportado n'este dia ! 

A joven encarou-o timidamente, mas vití- 
lhe o rosto tão demudado, que tornou logo 
a baixar os olhos. 

— Sou muito desgraçado t — gritou invo- 
luntariamente Lacroix, que lhe notara o mo- 
vimento. 
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— Desgraçado?! Toda a gente me diz 
que o papá é o mais feliz dos homens ! . . . 
— atreveu-se ella a responder. 

. — E tu acreditas?! 

— Eu?..- 

— Porque foi que desmaiaste, quando vi- 
nhas entrando, ha pedaço, no gabinete ? — 
interrogou elle inopinadamente. 

Surprehendida por esta pergunta inespe- 
rada, Hortênsia balbuciou* palavras inintelli- 
giveis, e por fim cobriu o rosto com as mãos 
e principiou a chorar. 

— Não chores ; tu não sabes mentir ; tens 
querido occultar-me. os sentimentos do teu 
coração, porém á tua franca e leal natureza 
repugna a hypocrisia. .. Hortênsia, tu não 
amas teu pae ! 

— Oh!... 

— Não amas, bem sei ! — repetiu elle do- 
lorosamente. 

— Papá. . . papá. . . eu faço diligencia* • . 

— Mas não podes ! 

— Hei de poder . . • deixe-me costumar . . .. 
ha um mez apenas que saí do collegio... 
que estou na sua companhia. . . 

— Quando lá vivias, já tentavas inutil- 
mente vencer a... antipathia... o terror 
que te inspiro ! E eu, infeliz ! iiludia-me, di- 
zendo commigo : Ella è muito creança ainda ; 
nSo pensa senão em brinquedos, com as pes- 
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soas da soa idade ; mas quando lhe chegar 
a rasão, e eu a levar para a minha compa- 
nhia, quando souber que só por ella e para 
ella vivo, que sem a sua affeição me é inú- 
til a existência, e que caminharei com os 
olhos fechados direito ao suicídio. . . - 

— Oht meu querido pae I 

— Quando reconhecer que pus toda a mi- 
nha vida no seu amor filial, que um seu sor- 
riso me dará mais calor do que o sol, e que 
«ma palavra affectuosa da sua boca fará mais 
bem á minha alma, para a levar ao céu, do 
que as vozes de todos os santos, que pedis- 
sem por mim a Deus ! . . . Quando ella se con- 
vencer de tudo isto, pensava eu credula- 
mente, ver-me-ha com outros olhos ; ao egoís- 
mo da infância, que só cuida na satisfação 
dos próprios prazeres, succederá a generosa 
abnegação da mocidade, que se dedica ; acha- 
rei minha filha n'essa creança, que a educa- 
ção viciosa dos collegios obriga a ver em 
mim quasi um estranho; ornarei para ella 
a minha residência com todos os confortos 
da riqueza, com os primores das artes e com 
as obras primas da litteratura, para lhe for- 
mar o espirito; terá carruagens elegantes e 
cavallos magníficos ; darei, por amor d'ella, 
sumptuosos bailes; Paris inteira cairá aos 
seus pés, porque eu sei o segredo de do- 
minar essa aristocracia orgulhosa, que pro» 
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tende dar a lei a todos ; minha filha não terá 
que invejar a ninguém, porque é bella, rica, 
adorada por seu pae, e em breve será rai- 
nha em todos os salões. . . 

— Meu pae í — exclamou a joven, inter- 
rompendo-o e caindo de joelhos. — Sou in- 
digna da sua bondade. . . 

— Confessas — volveu elle consternado e 
sem a levantar— que não podes amar-me, que 
nao ha no teu coração a mais ténue parcella de 
affecto por teu infeliz pae, que a minha ternura 
não te causa senão desgosto?! Oh !— continuou 
com desespero e raiva— eu sou capaz de fazer 
milagres para lhe agradar, de lhe dar o meu 
sangue por um sorriso, a minha alma pelo seu 
carinho filial, e elta! . . . Mas que sabes tu, des- 
graçada? ! —bradou com impetuosidade cres- 
cente, dando um passo para a filha, que in- 
stantaneamente caiu sentada e tremendo de 
medo. — Que sabes da minha vida, para te- 
res horror de mim?! Que infames calumnias 
le disseram, que palavras absurdas me ou- 
viste proferir n'algum desvario da estranha 
âoença nervosa, que por vezes me tem acom- 
mettido? ! Quem te inspirou o desnaturado 
sentimento, que te obriga a detestar-me?! 
Acaso entendeste, aos quatro annos de ida- 
de, as terríveis mas falsas accusações de tua 
mãe, em seus últimos momentos!? Acreditaste 
a voz da demência ou da vingança covarde?! 
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Hortênsia ergueu-se de um pulo, como se 
alguma secreta mola a tivesse levantado do 
chão e a atirasse ao ar. 

— Senhor marquez ! — bradou ella, como 
transfigurada pela indignação. — Os mori- 
bundos não mentem, e os mortos não podem 
defender-se I 

O marquez recuou um passo, e curvou a 
cabeça, aterrado, diante do olhar de sua fi- 
lha. A creança, que momentos antes estre- 
mecia e mudava de côr a cada palavra d'elle, 
tinha desapparecido e fora substituída por 
uma bella mulher, deelevada estatura, de rosto 
nobre e energicamente accentuado, em cujo 
olhar brilhava o clarão dos sublimes incên- 
dios, ateados no coração humano pelo amor 
da justiça e da verdade. 

— Sabe tudo! — pensou o marquez, como 
fulminado. 

— Minha mãe era uma pobre orphã, sem 
instrucção, que v. ex. a desposou n'um mo- 
mento de enthusiasmo. Passadas as primeiras 
impressões, reconheceu que ella não estava 
á altura das suas pbantasias, e maltratou-a 
brutalmente.*. 

— Quem diz isso?! 

— Eu, a filha da victima. 

— Victima I... tu és também minha fi- 
lha. 
— Sou. . . mas a minha affeição não se 
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sompra com palácios, ostentosamente mobi- 
lados, nem com presentes valiosos; adqui- 
re-se por meios mais simples. . . 

— Não sabe nada ! — reflectiu Lacroix com 
íntima alegria, — Temi que o tratante do 
Chamburg. . . mas não. . . — Tomando de- 
pois um modo mais affectuoso, disse á fi- 
lha: — Não creias no que te disse alguém 
mal intencionado. Confesso que entre mim 
e tua mãe se revelou incompatibilidade de 
génios, depois do nosso casamento. . . Po- 
rém, é falsíssimo que eu a tratasse mal. Sabes 
que ella teve a desgraça de perder a rasão. . . 

— Engana-se, senhor, minha mãe nunca 
esteve louca. 

- O marquez teve um calefrio. 

— Quem t'o disse ? 
—Ella. 

— Oh!. . . Mas, filha, lodos os infelizes, 
que caem n'esse triste estado, affirmam que 
estão em seu perfeito juizo. 

- — Quando não teem quem lhes metia 
medo, depois de lhes haver jurado amor 
eterno. Minha mãe tinha adivinhado ou sur- 
prehendido não sei que segredo horrendo, e 
receiou pela existência. . . 

— Ah! 

— Fingiu-se louca por isso. 

— Sabe! ... já vejo que sabe ! — tornou 
a dizer comsigo o marquez consternado. 
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E acrescentou em voz alta: 

— Como sabes isso, se apenas tinhas qua- 
tro annos, quando a perdemos ? 

— O que vi e ouvi n'essa idade não se 
esquece mais. 

O marquez sentou-se e perguntou-lhe com 
ar de idiota: 
— Então que viste tu, filha? 

— O que vi, senhor marquez? I Vi que o 
conde de Chamburg entrava no quarto de 
minha mãe, com o consentimento de v. ex. a 

— Um amigo íntimo.. . 
. — E contra vontade d'ella, que se abra- 
çava a mim, e não me largava, a louca, em- 
quanto elle não saial Ao tempo que isto se 
passava em sua casa, ia v. ex. a para um pa- 
lacete da rua de S. Victor. . . 

— Ohl. . . Perdôa-me, querida! Confesso 
que fiz mal, que fui extravagante, mau, in- 
digno do amor de tua santa mãe; porque 
tua mãe era uma santa 1 . . . 

O marquez levantou-se, parecendo enter- 
necido, mas ao mesmo tempo dizia comsigo : 
. — Não sabe nada! 

Approximou-se de Hortênsia, e continuou, 
em voz alta, e cada vez mais apparentemente 
commovido : 

—Fui um ingrato! Não a merecia, nem 
soube aprecial-a ! . . . Chamburg domina va- 
me. . . É um selvagem, um cynicoí. . . Esr 
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tive por vezes tentado a commetter um cri- 
me. . . para me livrar da sua perniciosa in- 
fluencia. Não o fiz por amor de tua mãe, que 
preferia supporlar as insolências d'elle... 
porque tinha confiança em si e na sua invul- 
nerável virtude. 

Hortênsia olhava para o pae sem pestane- 
jar, altiva, severa, como o juiz, que ou- 
vindo as allegações do réu, não deixa»** 
perceber se crê ou não nas palavras com que 
este pretende justificar-se. 

— O que posso jurar-to — continuou La- 
croix — é que estive sempre persuadido de 
que tua mãe enlouquecera no dia do teu nas- 
cimento; e que sinceramente me arrependo 
dos desgostos, que lhe dei. 

— Jura isso, meu pae? 

— Pela tua vida, que é o dom mais pre- 
cioso, que Deus me concedeu ! 

— Basta. Farei diligencia por merecer que 
me perdoe a liberdade com que lhe fallei. 

O marquez, agora com verdadeira commo- 
ção, approximourse e quiz beijar-lbe as mãos. 
Ella, porém, abraçou-o pela primeira vez 
sem repulsão. 

— Hortênsia! Querida do meu coração! 
— bradou elle, reconhecendo esta mudança 
favorável. — Deus te pague o bem, que me 
fizeste. Sei que não sou merecedor da tua 
ternura; que atormentei injustamente a my 
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nha pobre mulher: mas não fui tão culpado 
como me julgavas. Se deixava entrar Cham- 
burg, era por suppor que elle a distrataria 
com os seus disparates... Pobre Martha! 
Ella achava-lhe; graça, ao principio!. > . 

— Emquanto não soube da traição feita 
noBrazil... 

— Ah i . . . É esse o terrível segredo, que 
tua mãe penetrara ? 1 — perguntou o mar- 
quez, afastando-se da filha, para a ver me- 
lhor, quando respondesse. — Foi isso que 
lhe ouviste?! 

— Foi... 

— Só ? ... Só isso ? —interrogou com he- 
sitação. 

— É pouco?! Pois ha mais?. . . 

— Não. . . Foi horrível !. . ♦ Martha accu- 
sava-me?... Pensei que me calumniasse 
por ter enlouquecido, quando nas convul- 
sões da morte me chamava. . . ladrão. . . e 
assassino, bradando : Dois ! Eram dois ! . . . 

Lacroix tornára-se lívido, e cobrira-se de 
suor frio, quando disse estas palavras. Re- 
parando porém na impressão que produzia 
sobre a filha, continuou mais pausadamente :. 

— Eram effecti vãmente clois... um ho- 
mem e uma mulher. . . que se amavam ter- 
namente. . . Eu tive a maior culpa. . . soube 
da conspiração, podia tel-a feito abortar, de-, 
riuociando-a... mas repugnou-me o papel 
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de delator f . . . Eis o meu crime, Hortênsia; 
a causa dos meus remorsos, dos meus som- 
nos agitados por sonhos terríveis, dos gri- 
tos, que tua mãe me ouvia soltar ás vezes, 
e que a levaram talvez a fingir-se louca, por 
temer que eu quizesse assassinal-a ! Faz hoje 
dezoito annos. . . 

— Hojet 

— Hoje, O conde de Chamburg, Pedro 
Ayres, e outros entregaram a um bando de 
assassinos o seu protector e amigo, que eu 
podia ter salvo, se não fossem os meus vãos 
escrúpulos de não querer acceitar o papel 
de denunciante! Os infames atraiçoavam-n'o 
para o roubar, fingindo todavia que era para 
se vingarem cTelIe os ter humilhado diante 
de um indio, que se parecia com o doutor 
hespanhol... 

— Ah ! • . . Agora comprehendo ! 

— Mas o que não sabes è que depois que 
perdi tua mãe, arrependido do meu vil pro- 
ceder com ella, e dilacerado pelos remorsos 
do crime, que deixei commetter, tenho pro- 
curado a morte por todos os modos, sem 
conseguir que ella me livre da existência! 
Em Paris julgam-me um excêntrico, um ori- 
ginal extravagante, que se atira diante de 
cavallos desbocados e ao meio de incêndios 
pavorosos por simples divertimento ! . . . Pois 
bem, minha querida Hortênsia— continuou 
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Lacroix, emendando a tempo a tolice, que ià 
fazer em confessar que não era a generosi- 
dade quem lhe inspirava as bellas acções, 
que lhe deram fama — cada vez que o amor 
dos meus similhantes me tem feito praticar 
actos temerários, confesso-te que, depois dos 
perigos passados, lastimo não ter morrido 
n'elles! 

— Oh! 

— Seria sinceramente chorado. . . até por 
minha filha. 

— Meu pae f . . . Peço-lhe perdão de o ter 
obrigado a dar-me tantas explicações : o meu 
coração reconhecido Ih'as pagará todas. 
Mas... para que eu deveras me esqueça 
dos aggravos feitos a minha mãe, e para que 
lh'os perdoe em nome d'ella, diga-me se por 
amor de mim, sepromettendo-lhecu amal-o 
com a mais sanita devoção filial, é capaz do 
enorme sacrifício que vou pedir-lhe?. . ♦ 

— De todos, excepto o de me privar de 
ti. Desesperado de achar a morte como termo 
dos meus remorsos, imaginei que, intrinchei- 
rando-me no mais puro e ardente amor de 
pae, Deus se compadeceria de mim. . . 

— Se eu lhe supplicar que venda este pa- 
lácio com tudo que tem dentro?. . . 

— Será vendido immediatamente. 

— Que reduza a dinheiro todos os valo- 
res, que possue, e que m'os entregue?. . . 
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— Tudo te darei. 

— Se eu quizer com esse dinheiro fundar 
bospitaes e asylos, applicando-o todo em be- 
neficio dos pobres e dos enfermos, e reser- 
vando para nós somente dois quartos o'um 
dos hospícios que fundarmos, com o encargo 
de nos sustentarem n'elle até que Deus nos 
leve d'esta vida, acaso meu pae terá animo 
para sacrificar a sua riqueza ? 

— Só por ti desejava a opulência. Que- 
res ser pobre, sejamos pobres ; queres vi- 
ver num asylo, para lá iremos. Comtanto 
que me ames e te não separes nunca de mim, 
farei tudo o que quizeres. Já te disse que 
sem ti, vou direito ao suicídio. Tornei-me 
odioso a mim mesmo, tenho tédio da vida, 
e comquanto reconheça que ha outros peio- 
res do que eu» sinto que a tua affeiçío pôde 
tornar-me melhor. . . e a falta d'ella o mais 
perverso dos homens. 

— Obrigada, meu pael . . . Minha mãe — 
proseguiu, com gesto e voz solemnes — le- 
vante-se, em nome da justiça divina, e in- 
terrogue o senhor marquez. . 

Lacroix sentiu eriçarem-se-lhe os cabei- 
los e arripiarem-se-lhe as carnes ; olhou para 
todos os lados, como se receiasse ver surgir 
de algum canto do gabinete o espectro da 
mulher, fallecida doze annos antes; e após 
nm momento de silencio, a$saitou-o a idéa 



y Google 



74 O REMORSO VIVO 

de que a filha tivesse endoudecido. Dirigindo 
a vista para ella, que se conservara também 
silenciosa, o seu terror não teve limites. As 
feições de Hortênsia haviam mudado intei- 
ramente, recordando por tal modo as de sua 
mãe, que elle julgou ser esta e não aqueHa 
quem via diante de si. O olhar tinha uma 
fixidez terrível; a fronte enrugára-se; os lá- 
bios entreabriam-se, como para dar ordens; 
as azas do nariz, ligeiramente contratadas, 
indicavam a força imperiosa da vontade; a 
côr mate, a attitude espectral, tudo tornava 
a illusão tão perfeita que Alberto murmurou 
involuntariamente : 
— Martha! 

— Senhor marquez— respondeu uma voz, 

Sue parecia tirar-lhe todas as duvidas, que ain- 
a podesse ter:— As suas riquezas provêem 
do crime commettido pelos miseráveis, que 
entregaram o seu protector aos assassinos? 

— Não. — respondeu elle, fascinado pelo 
phantasma, que suppunha estar vendo. 

— Jura por alma de Martha? 

— Juro. . . por alma de Martha ! 

— E pela vida de Hortênsia ? 

— E pela vida de Hortênsia. 

— Meu pae f — exclamou a joven, reto- 
mando com pasmosa mobilidade a sua na- 
tural physionomia — perdoe á sua filha, como 
eu lhe perdoo em nome de minha mãe. 
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O marquez olhou-a com grande espanto, 
procurando-lhe no rosto os signaes caracte- 
rísticos, que momentos antes o levaram a to 
mal-a pelo espectro' da mãe. Tudo tinha des- 
apparecido. Lacroix nao viu senão sua filha, 
fada de dezeseis annos, que lhe abria os bra- 
ços, offerecendo o rosto, corado pela alegria, 
para receber sem repugnância o primeiro 
beijo paterno. 
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Um Tbaile na rua cie Gx»enelle 



Desde o meio da rua de Grenelle até á 
esplanada dos Inválidos girava immensa mul- 
tidão de curiosos, admirando as riquíssimas 
equipagens dos convidados do marquez de 
Lacroix, a illuminação do palácio, e o brilho 
das pedras preciosas, que resplandeciam do 
interior das carruagens, quando estas passa- 
vam como relâmpagos, levadas por fogosos 
çavallos. A população d'aquelle bairro de Pa- 
ris commovia-se sempre que ouvia a noticia 
de que o marquez ia dar um baile, e prepa- 
rava-se para esta noite, como se também fosse 
convidada. Como já se disse n'outro capi- 
tulo, o fidalgo era o homem mais popular 
do seu tempo: arriscara a vida em muitas 
occasiões pela gente do povo ; e as suas ex- 
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travagancias de bom gosto captaram-lhe as 
sympathias da sociedade elegante e viciosa. 
Por isso os operários, que podiam deitar fato 
novo, nunca deixavam de o fazer nos dias 
festivos do marquez; e emquanto os ricos 
lhe enchiam as salas, os pobres, endominga- 
dos, invadiam-lhe o pateo, onde aquelles se 
apeavam das carruagens, davam vivas ao 
dono da casa, e applaudiam com palmas e 
bravos as toilettes mais elegantes e extraor- 
dinarias, e as caras mais formosas. 

Hortênsia estava de pé, na primeira sala, 
ao lado de seu pae, recebendo os convida- 
dos, a quem o marquez a apresentava. Era 
a primeira vez que ella via um baile ; e, com- 
quanto a mulher parisiense não se admire 
nunca de cousa nenhuma, a filha de Lacroix, 
vestida com elegante simplicidade pela me- 
lhor modista de Paris, contemplava com vivo 
pasmo os trajos esplendidos e a formosura 
das mulheres, que desfilavam diante d'ella. 
Via perpassar, agitando-se voluptuosamente, 
ondas de seda, rios de pedrarias, figuras 
aerias e vaporosas, que lhe dirigiam a pa- 
lavra sorrindo, e pareciam ter tido a com- 
placência de baixar á terra por um instante, 
unicamente para lhe darem um beijo ! Eram 
bellezas de todos os feitios, mas de uma só 
côr, olhos de todas as espécies, scintillantes 
de jubilo, procurando avidamente o prazer, 
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onde quer que clle estivesse, e receberido-o 
como quem toma o que é seu. As idades per- 
diam-se na caracterisação artística do rosto; 
não havia mães ; os cincoenta annos confun- 
diam-se com os vinte : descobríra-se nos tou- 
cadores o segredo da juventude eterna, e 
ninguém se poupara a fadigas e despezáS 
para usar d'elle com largueza. Os homens, 
pela maior parte vestindo fardas bordadas, 
com os peitos cobertos de constellações, in- 
clinavam-se graciosamente para a joveji La- 
croix ; os velhos diziam-lhe em voz alta cousas 
que a faziam sorrir; os moços, palavras de 
admiração, em voz baixa, que a obrigavam 
a corar. Ella julgava-se momentaneamente 
transportada a um conto de fadas; pensava 
assistir a uma revista de legiões phantasli- 
cas, e temia ás vezes respirar com força, re- 
ceiosa de que um sopro dissipasse aquellas 
visões encantadoras. Sentia-se alegre, feliz, 
çommovida; tinha allivíado o coração das 
suspeitas de que a sua riqueza fora mal ad- 
quirida, e gosava com delicias o mundo novo, 
que seu pae lhe abria, como se entrasse as 
portas do paraíso. 

Ahl se ella podesse imaginar de que im- 
mundicias eram feitas as almas da maioria 
da gente, que a cercava ! . . . Se podesse sa- 
ber os cálculos infames de muitos homens, 
que lhe diziam finezas, e o ódio e a inveja, 
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que inspiravam a soa idade, innocencia, graça 
e riqueza ás mulheres que lhe sorriam ! . . . 
Fugiria com terror para longe d'essa socie- 
dade, que tanto a deslumbrava. 
. —Que te parece isto, minha filha? — in- 
terrogou o marquez, que se estava compra- 
zendo com o espanto d'ella. 

— Maravilhoso! 

— Gostas? 

— Se gosto? I O que é pena é ter de se 
acabar ! 

— Daremos dois bailes todos os invernos. 
Eu costumava dar um só, quando a viscon- 
dessa de Richmond vinha fazer as honras 
d'elle; mas agora — continuou sorrindo — 
que tenho dona de casa, e que estas festas 
a alegram, daremos mais algum. 

— Os outros teem sido tão animados e 
bonitos como este? 

— Ohl . . . a senhora minha filha não sabe 
que hoje é o dia dos seus annos e que eu 
tinha de apresentai- a a toda essa gente? Não 
sabe que temos nas nossas salas tudo quanto 
ba de mais illustre na capital da França? O 
ministério, a corte, e espero que venha tam- 
bém o príncipe Napoleão. . . 

— O príncipe I 

— Prometteu-me que viria. Está ahi a 
primeira nobreza, o bairro de S. Germa- 
no e a calçada de Antin reunidos I Políticos, 
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jornalistas, a litteratura e as sciencias. ... 

— Que é isto?! 

— E o povo que enche o pateo e as ave- 
nidas da casa, e que applauele algumas das. 
pessoas mais formosas ou mais garrida- 
mente vestidas, que vêem para o nosso baile. 
Estes parisienses são impagáveis, e ©toguem 
os impede de se manifestarem sempre ori- 
ginalmente ! 

— É o príncipe! 

— Ah! que honra!. 

Foram recebel-o. E Hortênsia, instruída 
pelo pae, acceitou-lhe o braço e foi com elle 
dar um passeio á roda de todas as salas. 
Acabava de o deixar na do jogo, quando se 
ouviram no pateo applausos mais ruidosos 
e prolongados do que os anteriores. 

— Será Luiz Bonaparte? — perguntou 
Hortênsia ao pae. 

— Não me atrevi a convidal-o. Alguma 
belleza celebre. .. ou.. . 

A voz prendeu-se-lhe n* garganta, e elle 
tornou-se fulo de cólera. Acabava de ver en- 
trar a duqueza de Montefiori, qtte se diria 
viuva e italiana, provavelmente píSr foliar 
muito mal o francez, e que, apesar dkrece- 
bida em algumas salas da calçada deN£ n " 
tin, gosava de reputação duvidosa. 

— Patife de Chamburg í — rosnou LacroiSS 
— expor-me a um escândalo ! 
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À duqueza leu-lhe no rosto a desagradá- 
vel impressão, que n'elle produzia a sua pre- 
sença, e disse-lhe, sorrindo, quando se lhe 
approximou : 

— Querido marquez, agradeço-lhe a deli- 
cada altenção que teve, mandando-me dizer 
pelo conde de Cbamburg que se não con- 
solaria com a minha falta. Adeus, linda joiá 

— continuou, dirigindo-se a Hortênsia, que 
a encarava com admiração profunda. — É 
galante ! O seu baile está verdadeiramente 
esplendido f — proseguiu, apoderando-se do 
braço de Lacroix, e obrigando o marquez a 
entrar com ella n'outra sala. — Não vejo se- 
não pessoas dístinctas ! Ah ! o príncipe tam- 
bém ! . . . 

— Mas, senhora duqueza— volveu Alberto, 
furioso — não posso deixar o meu posto ; es- 
tou recebendo os convidados e apresentando 
minha, filha... 

— É verdade! — exclamou ella, voltando 
com o marquez muito depressa para traz. 

— Apresente-nos : a querida pequena ficava 
sem saber quem eu sou. 

— A senhora duqueza de Montefiori — 
disse Lacroix com despeito, indicando-a á fi- 
lha. 

Ao mesmo tempo entrou o conde de Cham- 
burg, que era o sujeito, que seguira pela ma- 
nhã o doutor Mofina. O marquez dirigiu-selo- 
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go a elle e disse-lhe rapidamente em voz baixa: 

— Isto nao se faz f Para que a deixaste 
vir hoje? Quando eu vivia só, era outro caso. 

— Cuidei que estavas encantado I — vol- 
veu Chamburg sarcasticamente. . 

— Escolhes bem as occasiões para grace- 
jar! 

— Já sei que viste bicho. Também eu. .. 

— Logo fatiaremos. Vê se me livras d'ella 
e se a convences a ir-se embora. 

— Isso dava nas vistas I Não te inquietes, 
que tens cá muitas peccadoras da mesma 
força. Mau ! Não te irrites. Seriamente, eu 
não fui que a convidei. Mas tu sabes que 
ella é levada de todos os diabos : em se lhe 
mettendo uma cousa na cabeça, e se essa 
cousa for a idéa de ir a um baile, nem uma 
locomotiva a puxar para traz, com toda a 
força do vapor, seria capaz de a fazer voltar! 

— Some-a, ao menos, ahi por algum canto. 

— Descansa; vou interessal-a no jogo; 
bem deves lembrar-te se ella gosta dó ga- 
nhar?! 

— Offerece-lhe mil francos, se se quizer 
ir embora. 

A duqueza, que estava conversando com 
Hortênsia, ouviu as ultimas palavras de La- 
croix, e disse, dando o braço a Chamburg : 

— Conde, leve-me a mostrar o meu ves- 
tido, que mandei fazer de propósito para o 
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baile (Testa linda marquezinha. Custou-me 
cinco mil francos... — acrescentou, lan- 
çando ao marquez um olhar cruel. — Mas 
que ovação que eu tive á porta I Não ouvi- 
ram cá em cima ? 

— Leva-a.— supplicou o marquez ao ou- 
vido do outro. — Dize-lhe que acceito o preço, 
mas que não torne a minha casa. Está toda 
a gente a olhar para ella. 

— Bem vês que era um escândalo mons- 
truoso e ninguém mais a recebia ! . . . En- 
tretanto, vou imaginar o meio. 

Afastaram-se. A duqueza era uma mulher 
de trinta annos, que affirmava ter vinte, di- 
zendo que as desgraças da sua infância a ti- 
nham avelhentado prematuramente. Era for* 
mosa, mas vulgar; tinha porém um modo 
tão especial de se vestir, que attrahia as vis- 
tas e lhe franqueava muitas portas, que sem 
essa circumstancia se lhe fechariam. Ha gente 
que é recebida em toda a parte, sabendo 
vestir bem, e não se lhe pergunta a sua ori- 
gem, comtanto que vá de carruagem. A du- 
queza tinha trens magníficos, um palacete no 
cães d'Orsay, e dizia-se viuva do duque de 
Montefiori, napolitano, que lhe deixara muita 
riqueza. Isto não estava bem averiguado; 
porém começava a transpirar que Chamburg 
a tratava familiarmente pelo nome de The- 
reza, diante dos seus lacaios. 
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— Tenho que lhe pedir amanha um fa- 
vor, papá— disse Hortênsia ao pae, quando 
ficaram outro momento sós. 

— Dizejá. 

— Agora, não. 

— Dize. Se è cousa que eu te possa fazer» 
terei amanhã remorsos de ter deixado pas- 
sar tanto tempo» sem cumprir a tua von- 
tade. 

— Para que tem relações com este ho- 
mem? 

— Chamburg? 

— Sim; e com o visconde de Richmond 
também. . • Dois miseráveis. . . 

— Ah! minha querida Hortênsia! Elles 
são como a maior parte dos homens, que ahi 
vôs sorrindo, dansando, dizendo banalidades 
ás mulheres. . . e roubando ao jogo, quando 
podem. 

— Que diz, papá! 

— A verdade, infelizmente. Se eu me se- 
parar d'estes, não faltarão outros peiores, 
que venham substituil-os. Como não é pos- 
sível viver só, acceito aquelles que já co- 
nheço, e sei do que são capazes ou incapa- 
zes. 

O rosto da filha annuviou-se. 
— Tão infames são os homens?! 

— E as mulheres, filha! Tem paciência. 
Na sociedade em que vivemos é preciso fe- 
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ebar os olhos e deixarroo-nos ir no turb 
que nos leva! Para que è desilludir-l 
cedo?t Fallemos de outra cousa. 

Hortênsia ficara triste. Gomo era po 
que entre aquella gente risonha e descai 
que parecia ter a alma nas palavras si 
e musieaes, com que reciprocamente se 
primentava, houvesse corações mais hc 
dos e repugnantes do que as chagas 
grenadas dos moribundos? Que espec 
selvagens eram esses, podres por der 
dourados por fora, como certos fructo 
praias do mar Morto, que podiam con 
ter crimes e torpezas de toda a espe< 
entrar num baile com a aureola da felic 
e da alegria na fronte?! Só seu pae 
sonhos terríveis, quando dormia, e i 
assustadoras, estando acordado! De qt 
tureza eram então as faltas, erros ou a 
dades, que elle praticara, para ter perd 
repouso e ser dia e noite dilacerado por 
gentes remorsos?!... 

Tinham entrado os últimos convidadc 
marquez afastára-se, dizendo á filha pai 
que ella não ouviu; a orchestra envi 
todas as salas as suas torrentes de hc 
nia; e nas bancas de jogo amontoavam-s 
tachos de oiro e notas do banco de Fr 
Os mil clarões dos lustres, refleclindo-s 
-adereços de pedrarias, nas commendas 
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dalbas esmaltadas, no oiro das fardas, e no* 
olhos ardentes das mulheres apaixonadas 
pela dansa, davam áquella immensa reunião 
um aspecto arrebatador e deslumbrante. Às 
plantas raras, que por toda a parte osten- 
tavam a sua maravilhosa florescência, jun- 
tavam aos cheiros das suaves essências de 
toucador os seus inebriantes perfumes. Po- 
rém Hortênsia não via, não ouvia, nem sen- 
tia nada disto, absorvida pelas suas refle- 
xões dolorosas I De repente, outra mão tocou 
levemente a sua, e uma voz melodiosa per- 
guntou-lhe: 

— V. ex. a faz-me a honra de dansar com- 
migo uma quadrilha? 

Ella ergueu os olhos, e sentiu a par de uma 
grande admiração uma alegria immensa» 
vendo diante de si o doutor Diogo Peres 
de Molina. 

— Ah I . . . com muito gosto. 

— Vae começar. 

Deram-se as mãos e entraram na sala im- 
mediata. O doutor, apesar de ter dobrada ida- 
de d' ella, tivera a habilidade, que ninguém 
lhe supporia, vendo-o pela manhã tão grave 
e austero, de se vestir e pentear com tanta 
simplicidade e bom gosto que apenas pare- 
cia ter vinte e cinco annos. . A sua estatura 
alta e flexível, o ar nobre e distincto, a ele- 
gância dos ademanes, a facilidade e distinc- 
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çáo com que caminhava, chamaram instan- 
taneamente para elle e para a sua compa- 
nheira as attenções de toda a gente. Era um 
par tão admiravelmente combinado, apesar 
da desproporção das idades, que um mur- 
múrio de admiração saudou a sua entrada 
sa contradansa, que se estava preparando. 
A côr morena de Diogo e o branco mate de 
Hortênsia alliavam-se do mesmo modo que 
as suas physionomias representavam a graça 
unida á força. 

Todos se interrogavam, perguntando quem 
era o par da filha de Lacrou ; mas ninguém 
o conhecia. 

— É mexicano? 

— Hespanhol? 

— Árabe? 

— Egypcio? 

— Brazileiro? 

— índio inglez? 
—Filho de Abdel-Kader? 

— Ou de Abdul-Azis? 

• Não sabiam. As mulheres dardejavam so- 
bre Hortênsia olhares, que desejavam ser set- 
tas ensopadas em urari; os homens olhavam 
para a casaca do medico e pareciam ler no 
corte d'ella : 

— Hausemann, alfaiate do imperador, Pa- 
lais Royal ; trezentos francos. 

O príncipe Napoleão, que dansava com a 
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condessa de Morny, tomou Diogo e Hortên- 
sia por vis-à~vi$i com o intuito de honrar a 
filha do dono da casa. Esta distincção pare* 
ceu revelar aos curiosos que o príncipe fran- 
cez sabia quem era o outro, e não duvidava 
tomal-o por parceiro. 

Vendo-o dansar, todos se persuadiram que 
era effectivaraente um príncipe, concedendo 
que todos os príncipes dansem bem. Para 
não affrontarem o primo do imperador não 
deram a Diogo uma demonstração solemne, 
com palmas e bravos. 

— Quem é aquelle estrangeiro illustre, que 
está a dansar com sua filha ? — perguntaram 
a Lacroix, que passava do seu gabinete para a 
livraria, onde o estavam esperando Charo- 
burg e Richmond. 

O marquez foi ver e teve uma vertigem, 
que mal pôde aguentar sem cair. 

— É. .. é... é ellel 

— Anda cá, marquez? — lhe disse o conde 
de Chamburg, vindo tomal-o pelo braço. — 
Estamos ha immenso tempo á tua espera. 

— Olha. 

— Bem sei. 

— Como ? Bem sabes o què ? 

— Desconfias que é elle ? 

. —Desconfio. . . mas quem diabo o con- 
vidou?! 

— Eu. 
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—To! Conhecel-o?! 

— Não ; convidei- o da tua parte e trouxe-o 
eommigo. 

— Estavas hoje feliz ! 

— NSo te assanhes; a Thereza já lá vae 
para casa, com uma enxaqueca. Toda a gente 
teve muito dó delia, e com rasSo, coitada ! 
Perder um baile d'estesl Deves-lhe cinco mil 
francos. 

— NSo é elle... 

— Porquê? 

— Dansa admiravelmente! E minha fi- 
lha... anda contentíssima! Fizeste bem de 
o trazer. 

— EntSo, abraça-me. . . e vamos conver- 
sar. 
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Conferencia entre amigos 
yelhos 



conde de Chamburg tinha parado pela 
manhã na rua Mouffetard, defronte da casa 
onde entrara o doutor Molina, e olhava á roda 
de si, pensando no modo de tirar informa- 
ções, quando viu sair um trapeiro da escada 
d'esse prédio. 

— Amigo — lhe disse o conde: — ha aqui 
alguém, que lhe quer dar com que viver oito 
dias, a troco de um pequeno serviço. 

O trapeiro olhou-o de soslaio e respon- 
deu: 

— Hum. . . Chamburg. . . má firma! 

— Hein? Conheces-me? 
—Fui o teu amigo Bernardo. 

— Bernardo?. . . Não conheço. 
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— Podéra i Apanhaste-me ao jogo quanto 
eu possuía!... Agora, que não tenho um 
centésimo, que estou sujo e roto, como diabo 
me has de conhecer? ! Dá cá d'ahi uns co- 
bres, para eu beber uma pinga, anda. 

O conde olhou para elie attentamente, e, 
depois de alguns segundos de hesitação, dei- 
-tou-lhe na alcofa uma moeda de oiro. 

— Toma lá. 

— Uma loura! Ólé! O fidalgo teve a noite 
feliz? ! Ou quer trabalho fino? ! Prompto, 
meu coronel! Ás armas, cidadãos! Rufae, 
tambores! Ran, plan! Ran, plan! Rataplan, 
plan, plan! Ran. .. 

— Quem é aquelle sujeito que entrou na 
escada, quando tu saíste? 

— Oh ! oh ! Logo vi que o nosso príncipe 
a trazia fisgada ! Louras ! . . . Este Chamburg é 
esperto, e sempre fez de mim o que quiz, 
quando íamos ambos ceiar á Rocha Cancale. 
Lembras-te, velhaco? Depois do Champa- 
gne? Ui! 

— Responde, ou dá cá o meu dinheiro. 

— Não; lá isso!... As pessoas de bem 
não fazem d'essas falcatruas. 

— Quem ê o homem? 

— Queres-lhe mal? Advirto-te caridosa- 
mente, que elle é adorado no bairro: se lhe 
tocares n'um cabello, põem-se-te as tripas ao 
sol, em plenos bouievards. . . Eu mesmo me 
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encarregarei da cousa, á falta de outros mais 
artistas. 

— É para bem do teu doutor, que tomo 
«formações. 

— Então lá vae. O doutor é hespanhol; 
frequenta a Sorbona, a escola de medicina, 
o Jardim das plantas, segue todos os cursos 
superiores! Não se percebe como lhe chega 
o tempo para estudar tanto, ver doentes, e 
cural-os. . . Porque, ao contrario dos outros 
médicos, este cura, não mata. Ainda dou- 
tro dia virou um collega meu do avesso, 
limpou-lhe o buxo, e tornou a pôl-o direito. 
Sabe tudo ! É um santo ou um diabo, não 
sei bem ; mas dam a vida por elle, quando 
for preciso. Aqui está tudo quanto posso di- 
zer. Ganhei honradamente o dinheiro e vou 
gastal-o. 

O trapeiro enterrou na cabeça o velho 
chapéu de abas rotas, deitou fora a alcofa e 
o gancho, e enfiou na primeira taberna, que 
ficava a dois passos da igreja de S. Me- 
dardo. 

Ghamburg entrou na escada, perguntou 
em que andar morava o doutor Molina, e 
bateu-lhe á porta. Diogo veiu pessoalmente 
abrir. 

— O senhor doutor Diogo Peres de Mo- 
lina? 

—Sou eu, senhor; queira entrar. 
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— Não me conhece? 

O medico olhou com mais attenção para 
o conde, passou para o lado donde a luz o 
favorecia, para ver melhor, e teodo-o exa* 
minado detidamente, respondeu : 

— Não tenho essa honra. 

— Chanwwne Chamburg. 
. — Cham. ..? 

— Burg. 

— Sou estrangeiro, senhor; estou em Pa- 
ris ha apenas seis mezes . . . 

— O senhor doutor não veiu ha poucas 
horas de casa do marquez de Lacroix? 

— Tive esse prazer. 

— Que tratou com elle? 

— Ir amanhã ievar-lhe uns documentos. 

— O marquez não lhe disse que dava hoje 
um baile? 

— Não me recordo... 
— Pois eu venho da parte d'elle, reparar 
essa omissão. 

— Queira ter a bondade de se explicar. 

— O marquez não o convidou para esta 
noite?! 

— Amim?I 

Os olhos do medico illuminaram-se; mas 
como elle estava de costas voltadas para a 
janella, o conde não percebeu. 

—Venho expressamente pedir-lhe que não 
falte. 
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— Oh ! ... É impossível ! — conckriu me- 
lancolicamente o hespanbol, depois de corto 
silencio. 

— Porquê? 

— Sou pobre. . . a minha guarda roupa 
não me permitte acceitar. 

— Que diabo de dificuldade com que o 
senhor vem 1 ... Se eu não temesse. . . oflen- 
der o seu melindre. 

— Emprestava-me uma casaca ? Muito agra- 
decido. Eu preciso tudo. . • E estou costu- 
mado a não fazer cousa nenhuma que não 
possa fazer muito bem. 

— Deixemo-nos de ceremonias. O senhor 
è medico? Paga-me depois em visitas... 
quando eu estiver velho e próximo a mor- 
rer. Aqui estão quinhentos francos; venha 
commigo ao Palais Royal; veste-se ali do 
que ha de melhor e mais bem feito. Á noite 
virei buscado na minha carruagem. 

— Mas que empenho tem o senhor mar- 
quez em que eu vá ao seu baile ? ! 

— Bem se vê que o senhor é mais dado 
á sciencia do que á sociedade mundana dos 
profanos í O empenho de ter nas suas salas 
mais um homem distincto e elegante. Que 
magnificas formas para uma casaca de Ilau- 
semann 1 Venha d'ahi. 

— É uma extravagância f . . . 
—Vamos. 
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Saíram. Cbamburg vestiu-o com a mais 
para e irreprehensivel elegância ; levou-o ao 
baile; e agora está referindo todos os por* 
menores, que acabámos de narrar, ao mar- 
quez de Lacroix e ao visconde de Ricbmond, 
reunidos com elle a um canto da livraria. 

—Eu não me posso demorar. — disse o 
marquez, logo que Cbamburg acabou de fal- 
lar. — Minha filha è uma creança... tenho 
o dever de veiar pela alegria dos meus con- 
vidados. . . Dize depressa com que fim o coo* 
vidaste em meu nome. 

— Não percebes? Lembrou-me que, es- 
tando nós três reunidos, seria impossível 
enganarmo-nos todos. 

— Qual é a tua opinião? 

— A primeira impressão parecia indes- 
tructivell Juraria que era o selvagem do 
Amazonas. 

— Também eu!— apoiou Lacroix. 

. — Depois — volveu Cbamburg — persua- 
di-me de que estava em erro. 

— O mesmo me aconteceu a mim— con- 
firmou o marquez. 

. — Todavia— tornou o conde— ha momen- 
tos em que me parece tão evidente ser elle, 
tão infallivel, que volto á primeira opinião. 

— Tal e qual como eu !— murmurou La- 
croix, indo espreitar da porta da bibliothe- 
ca para a primeira sala. 
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— E tu, Pedro Ayres? Qaal é o. teu voto? 

— Horrível ! Horrível — exclamou o vis- 
conde de Richmond, como se estivesse so- 
nhando. 

—Lá está elle a pensar na maldita seena 
do canal do lago Autazí Sacode-o ! Tu ainda 
ensandeces a valer I . . . 

O visconde levantou-se e perguntou: *.'■ 

— Vossês que diziam? 

— Pensas que o hespanhol é o nosso Ín- 
dio do rio Madeira? 

— Tenho certeza. 

— Em que te fundas? 

— Em que è impossível haver duas. pes* 
soas tão parecidas. 

—Nunca leste o romance do visconde 
d'Arlincourt, intitulado As Duas Idas f 

— Nunca leio senão livros de scientia. 

— Por aquelle estudo parece que todos 
temos outro eu, de carne e osso. . . 

— Sabem que mais? — interrompeu o mar- 
quez —Vamos, cada um por seu lado, exa- 
minal-o bem ; estudemol-o em tudo, sempre 
com prudência . . . Se fôr o selvagem, que au- 
daciosamente vèm ao nosso encontro, è por- 
que se julga impenetrável e pretende vin- 
gar-se. 

— Eu não o temo. — disse desdenhosa- 
mente Chamburg.— É um pobretão 1 . . . E, 
além disso, que diabo lhe fiz eu?! 
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* — Qae lhe fizeste, Chamburg?!— acudiu 
Pedro Ayres. — O mesmo que nós. 

— A ette nada. —insistiu o conde. 

— Mas se referir o que fizemos ao ou- 
tro? 

— Nós?! Foram os cabanos. 

— Ah! Chamburg! Foi horrível! horrí- 
vel!... 

— Horrível é esse estúpido estribilho de 
sandeu, que tu arranjaste ! Percebe-se que 
foste roubado por quem te ensinou philoso- 
phia. 

Dizendo isto, o conde encaminhava-se para 
a porta. 

— Em todo o caso — acrescentoa, vol- 
tando atraz — não gosto d'elle; e penso que 
já o provei, andando hoje duas léguas a pé 
e fazendo tudo mais que sabem ! Convenho 
portanto em que tornemos logo aqui para 
nos communicarmos os mútuos resultados 
das nossas observações. É verdade — pro- 
seguiu, dirigindo-se a Lacroix — que seria 
feito da irmã? 

O marquez fez-se pallido, quiz disfarçar a 
perturbação vendo as horas no relógio, e 
balbuciou a final : 

— Não sei. 

— Se nós encontrássemos também por ahi 
alguma mulher, que se parecesse com ella 
— insistiu o donde, sem afastar a vista do 
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rosto do seu amigo — cessariam todas as du- 
vidas. 

— Certamente ! — respondeu Alberto com 
visível constrangimento. 

— Agora já sei por que elle tem medo — 
dizia comsigo Chamburg, encaminhando-se 
para as salas de baile.— A historia que 
nos impingiu (quando foi alcançar-nos no 
Amazonas), dizendo que pensara melhor 
-e se resolvera a fugir comnosco, sem es- 
perar a pequena, era uma completa. .. his- 
toria. O cachorro deu cabo d'ella I ... O que 
eu não percebo é como arranjou tanta ri- 
queza, devendo ter menos do que nós 1 

. — Horrível l Horrível I — dizia . em voz 
alta o visconde de Richmond, olhando para 
as .estantes da livraria, ao tempo em, que 
Xacroix saía por outra porta. 

— Horrível, senhor visconde?! Uma es- 
tante tão bonita 1 

. Pedro Ayres voltou-se, e viu Hortênsia de 
Lacroix, que andava procurando o pae, con- 
duzida pelo braço de Diogo Peres de Mo- 
Una. 

. —Perdão. . . Ah ! és tu, marquezinhaíj 
E. . . o senhor capitão Romualdo? I Porque 
feliz acaso?. .. 

Hortênsia, que olhava com admiração para 
o visconde, voltou-se para o seu companheiro, 
como perguntando-lhe se conhecia o outro, 
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ê o que significavam aquelle nome e a quali- 
ficação com que era tratado. O rosto do dou- 
tor exprimia o mais vivo espanto, e com o 
olhar interrogava também a joven. 

— É doudo? — interrogou elle em voz 
baixa. 

— Parece. — voltou Hortênsia no mesmo 
tom. E continuou, dirigindo-se a Pedro Ay- 
res e apresentando-lhe graciosamente o me- 
dico: — O senhor doutor Diogo Peres de 
Molina. . . O senhor visconde de Richmond. 

Os dois inclinaram-se. 

— Horrível de simithança f — rosnou Pe- 
dro Ayres. E logo em seguida, reparando 
talvez que passava por incivil, acrescentou 
em voz alta: — Desculpe o meu equivoco, 
senhor doutor; tinha-o tomado por outro. 

— Vou suppondo que me pareço com toda 
a gente ! — respondeu Molina sorrindo.— 
Primeiro causo uma syncope ao senhor mar- 
quez; depois produzo sensação quasi análoga 
no senhor conde de Chamburg; agora sou 
feito capitão Reginaldo por v. ex. a ! Acaso 
serei, sem o saber, personagem de algum 
romance interessante? Vae-me nascendo a 
curiosidade de saber as aventuras do heroe 
ou heroes, cujas feições venho aqui recor- 
dar, penso que pouco agradavelmente?... 
- — Trâta-se apenas — respondeu Pedro Ay- 
res, picado pela ironia, que julgava contida 
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nas palavras do hespanhol — trata-se de um 
selvagem, que morreu no Brazil. 

— Ah!... 

— Oh ! . . . senhois&onde I — exclamouHor- 
tensia— o que diz não é amável! 

— Deixe, minha senhora; talvez o senhor 
visconde seja sectário da nova theoria dos 
espiritistas, e julgue que eu sou uma encar- 
nação do seu amigo. 

— Peço-lhe perdão, doutor; reconheço que 
fui grosseiro ; mas não tive intenção de offen- 
del-o. 

O medico em vez de responder, fingiu que 
estava lendo os rótulos dos livros. 

— O melhor que v. ex. a pôde fazer é to- 
mar o senhor doutor Diogo Peres de Molina 
para seu medico. Quasi toda a gente que 
está no baile se alistou já no numero dos 
seus doentes. 

O hespanhol voitou-se profundamente com- 
movido, pegou nas mãos de Hortênsia, e 
disse-ihe, com os olhos fitos nos d'eila : 

— V. ex. a enriqueceu-me esta noite! 

— Preveni os desígnios de meu pae. 

— E quem sabe se também os da Provi- 
dencia? ! — replicou o doutor com uma voz, 
que sobresaltou a joven Lacroix. Depois con- 
tinuou logo n'outro tom : — Quem me diria 
hontem de manhã, quando passava casual- 
mente por esta casa, sem olhar sequer para 
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ella, é sem saber quem a habitava, que hoje 
viria achar aqui a fortuna ? ! 

—Visto que todos o escolhem para me- 
dico— tornou o visconde — peço-lhe o fa- 
vor de inscrever também na sua lista os no- 
mes dos viscondes de Richmond, e de ir 
amanhã ver minha mulher, que não pôde 
vir ao baile. 

—Amanhã é impossível. 

—Ah! 

— Sinto contrariar av. ex.*. . . mas. . . — 
tirou uma carteirinha do bolso, abriu-a, e 
mostrando-a a Pedro Ayres: —Queira ler. . . 

O visconde lançou a vista á folha aberta 
e leu em voz alta : 

— «Príncipe Napoleão, condessa de Morny, 
duqueza de Chablais, marqueza de La Roche 
Jacquelin, duques de Mouchi, princeza de Tal- 
leyrand La Motte ... «Já me não admiro t . . . 

— Duzentas visitas, pedidas todas para 
amanhã ! 

— Mas é impossível!— observou Hor- 
tênsia. 

— Todavia, prometti ... 
— Morrerá estafado! 

— Paciência. Cumprirei o meu dever. O 
que não posso é prometter a mais nin- 
guém. 

— Tome sempre nota do meu nome e vá 
quando puder — insistiu o visconde. 
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—Rua?— interrogou Diogo, tirando um 
lápis da carteira. 

—De Babylonia, 6: 

—Hortênsia?— chamou ó marquez, en- 
trando.— "Yae á sala azirf ter com a prtncéía 
de la Rochechouart, què te quer ver. Não de- 
sappáreças do baile, filha. Tens-te divertido? 

—Muitíssimo, papá. 

O marquez deu-ihe um beijo, olhatido para 
Diogo. 

— Vae. • • 

Hortênsia saiu, e ao mesmo tempo entrou 
Chamburg. 

— Então, ' doutor ? —interrogou o conde 
— As cousas correm a seu gosto? 

— O senhor marquez cumpriu a sua pa- 
lavra. . . ou antes, foi à sua graciosíssima fi- 
lha que sé apressou a' ir adiante dos dese- 
jos de seifpae,.;. ,! " : 

— Sei que ellá o tem recomtnendádo ca- 
lorosamente, com o empenho e sinceridade 
que se r\W ttngem aos deíeseis anttos... 
Oh ! — exclamou, cedendo a um impulso in- 
voluntário de receio 6 de áttoor paterno — 
Queira-lhe sempre bem! 

— Juro pela minha fé dtí hoínertr honrado, 
por tudo quanto amei e quanto amo, que 
me não esquecerei jamais do que ella fez 
por mim, e que não hesitarei nunca em sa- 
crificar-lhe a minha vida. 
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Apesar de profundamente desconfiado, o 
marquez reconheceu a sinceridade d'aquel- 
las palavras, e, como era pae extremoso, an- 
tas de tudo, estendeu a mio ao medico e 
apertou á d'eile com reconhecimento. 

— Àcredito-o-.. . e agrade&o-Ibe.—E pen- 
sou, quasi resignado — Se for elle, assas- 
sina-me, talvez. . . mas poupará minha filha. 

— O senhor marquez antecipou-se, re- 
commendando-me aos seus amigos : permitia, 
pois que eu me antecipe também, entre- 
gando-lhe hoje os documento^, que devia tra- 
zer amanhã. 

— Oh!... doutor... Já os não pre- 
ciso. 

— Embora: veja-os sempre. É boja sa- 
ber com quem se trata. A, minha certidão 
de idade . . . attestados das escolas de Ma- 
drid. . . carta de formatura. . . diploma de 
doutoramento... passaporte, authenticado 
pelo ministro da minha nação, em i Paris. 
Aqui 1^'os deixo , • • Ah ! perdão i Ougp a or- 
cbestra è promètti ej$lA wálsa á pripfieza de 
Lavergne. 

Saiu a correr e os três amigos olharam 
uns para os outros. 

— Escusam de ler os papeis — disse o 
'visconde de Richmond. — Só asnos podem 
pensar que este homem seja o nosso. 

— Eu cá não leio — disse o conde. — E 
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j quem me embaçar, ha de ser bem ma- 

I treiro!... 

—Vejamos sempre. — respondeu o mar- 
quez. — Também não creio, mas. . . por cu- 
riosidade. . . 

— Dar-se-ha caso que elle também arran- 
jasse o irmão?!... — pensava Chamburg, 
examinando Lacroix, á medida que este lia 
os documentos. — Alegra-sef... É certo. 

— Tudo corrente! — notou o marquez, 
que tinba concluído a revista dos papeis e 
se esforçava por encobrir a alegria. 

— Por conseguinte?... — interrogou 
Chamburg. 

— Não é o homem. Que te parece, vis- 
conde? t 

— Já disse ; julgo-o um medico ambicioso, 
que tem a singularidade de saber apresen- 
tasse bem nos bailes e de apanhar os doen- 
tes de assalto. 

— E tu que dizes, Chamburg? 

— Qrie sinto correr para os bufetes, e que 
é lempo de irmos ceiar. 
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. Decorreram seis mezes. Em Paris bastam 
seis dias para se esquecerem os mais ex- 
traordinários acontecimentos e as maiores ce- 
lebridades. Os parisienses não gostam nem 
podem occupar-se do mesmo assumpto por 
mais de uma semana. À visita dos sobera- 
nos alliados distrahe-os um dia; a do sultão, 
dois; a do schá da Pérsia, três. De Izabeis, 
Christinas, Àffonsos, Carlos, Migueis e que- 
jandos, não fazem caso: d'essas e d'esses 
teem por lá aos centos, nos boulevards, e 
ninguém olha para elles senão alguma cos- 
tureira ou auctor de vaudeville. Paris foi to- 
mada pelos prussianos por se ter demorado 
o cerco muito tempo: os habitantes perde- 
ram o gosto da novidade, aborreceram-se, 
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esqueceram-se do que estavam fazendo, pen- 
saram n'outra cousa, e os inimigos foram 
entrando. Para aquelle povo alegre e volú- 
vel não ha nada interessante senio com a 
condição de ser transitório ! 

Unicamente o marquez de Lacroix e o dou- 
tor Diogo Peres de Molina conseguiram ser 
exceptuados da lei commum; o primeiro pe- 
las circumstancias já referidas, e o segundo 
Sorque dansava admiravelmente^ curava to- 
os os seus doentes. Dansar *bem, para as 
francezas, é a primeira qualidade do homem 
moço; não deixar morrer é obrigação do 
medico, se bem que algumas pessoas, mais 
parisienses, achavam um pouco monótona a 
circumstancia de escaparem todos os enfer- 
mos tratados pelo hespanhol. 

O certo é que na primavera de 1858 o 
doutor Molina era ainda considerado em to- 
dos os salões como a principal novidade dos 
bailes do ultimo inverno. Às ínulneres en- 
careciam a graça dos seus movimentos e a 
distincção das suas maneiras; os homens, a 
quem alliviára do rheumatismo, faltavam d' elle 
com enlhusiasmo; e os doentes, que resti- 
tuíra á vida e á saúde, não concordavam com 
â opinião dos que o accusavam de monoto- 
nia pelos ter salvado todos. 

A fama comprazia-se em apregoar-lhe ò 
nome de tal modo aureolado pelos trium- 
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pbos,queat(& os mais illustres collegas fraa- 
cezes desejaram çonheceí-o, e ficaram encan- 
tados com a sua modéstia e safyer. À fortuna» 
como era natural, seguira de perto a fama. 
Seis mezes depois do primeiro baile do mar- 
quez de Lacroix, onde fora apresentado pela 
joven Hortênsia a toda a gente illustres opu- 
lenta, o doutor achava-se confortavelmente 
installada n'ui» palacete c|a rua de Yaren- 
nes, tendo montado o serviço da sua casa 
£om um cozinheiro, um creado dç mesa e 
oufro de quarto, ujp cocheiro, um trintana- 
jio, e dois moços dê cavallariça, #ue tinham 
a seu, cargo o tratamento de. seis pavalloa 
magniíícos tf a limpeza de três carruagens. 
Diogo Peres pareciq ter nascido jao meio 
de todas aquellasxçmmodidades» Eicava-lhe 
bem .a riqueza: nem o «hsoberbecia nem o 
humilhava. Mostrara-se ao principJQ ( humilde, 
ayido de ganho,, exageradamente ambicioso; 
porérçi jogo que à fortuna começou a sor- 
rir-lhe, modificou aquelles defeitos, que des- 
toavam da sua physionojnia, e poz-se intei- 
ramente de accordo com o ar pobre e dis- 
tincto que todos lhe notavam^ Tornou-semaís 
modesto, sem áffectáção, e mostrava?se grato, 
sem baixeza, a todas as pessoas que contri- 
buíam para a sua popularidade, aliás bem 
merecida pela até ali feliz e extraordinária 
circumstancia de ter curado todos os seus 
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doentes. Mas a nenhuma pessoa manifestava 
tio vivo reconhecimento como á jovfcn roa* 
quezinha, titulo que todos davam á filha de 
Lacroix. 

Hortênsia testeimmhara-lhe súbita sytnpa- 
thia, desde a primeira vet que o viu ; e este 
facto pareceu fazer no animo do medico um 
abalo profando. Depois, quando ella o lan- 
çou no caminho dã riqueza, Diogo Peres como 
que deixou consummar-se no seu espirito a 
revolução mysteriosa, que n'elle começara a 
operarapresençadajoven.Sentiu-seattrahido, 
conheceu que attrahia, e deixou-se ir sem re- 
sistência, convencido de que poderia parar 
quando quizesse, para oppor os seus desí- 
gnios aos desígnios da Providencia. 

Quanto ao marquez, via com alegria indi- 
zível a affeiçio de Diogo por sua filha ; e, sem 
se inquietar com a natureza d' esse senti- 
mento, que sabia ser correspondido, e com 
as desproporções de idadus, diria comsigo : 

— Amor ou amisade, gosta d'ella e não é 
provável que tente assassinar o pae para 
agradar à filha, nem que vingue n'esta os 
aggravos que tem de mim. . . Se for elle f 

Vé-se que, apesar dos documentos apre- 
sentados pelo medico para justificar a sua 
identidade, e da certeza que, na noite do baile, 
pareciam ter d'ella Chamburg, Pedro Ayres 
e o próprio Lacroix, este ultimo tornara a 
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suspeitar que Diogo usava de nome supposto, 
e que era o indio Romualdo Goataçára, as- 
sassinado por elle na província do Amazo- 
nas. Mas os receios do marquez tinham to- 
mado gradualmente um singular caracter. Ao 
mesmo tempo que temia o medico, quando 
se persuadia ser elle a sua victima» não po- 
dia afastal-o de si; chamava-o, se estava au- 
sente; demorava-o com pretextos fúteis; e 
acabou por lhe pedir que viesse morar na 
sua companhia t 

— Agradeço a sua bondade, senhor mar- 
quez-* . • 

— Tratemo-nos por ta. ♦ • 

— Oh! 

— Fazemos pouca differença nas idades. 
Eu tenho quarenta e quatro. • • 
— Eu trinta e quatro. 

— Dezannos?! 

— Dez annos. 

— É extraordinário!. . . Porém, não im- 
porta ; desejo, preciso que nos tratemos por 
tu... como convém entre amigos... Por- 
que tu és meu amigo, não é verdade? 

— Duvida? 

— És? 

— Não acredita? 

— Gomo acreditar, se não me tratas fa- 
miliarmente?! 

— Visto que. . . exiges ... 
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— Àperta-me esta mão com a franqueza 
própria dos corações leaes. 

— Que novo devaneio é esse? 

— Aperta. . ^ 

— Aqui está! 

—Vem morar comnosco. 

— É impossível. A casa dos médicos per- 
tence quasi ao povo; invadem-a'a os doeu- 
tes a toda a hora. . . e eu conservo os n*eu$ 
trapeiros da rua Mouffetard, . . , 

— Despede-os. 

— Nunca! Infelizes! Se os trato ó por- 
que não podem pagar. . . Primeiro deixarei 
todos os ricos do que um necessitada Isto 
não é virtude; criei-me com eiles. • i 

^H Perdoa; e deixa-os vir. 

— Não ; alguns são repugnantes, hedion- 
dos, bêbados. 

— E para que os toleras?! 
—Foram os primeiros fregueses que tive 

em Paris, 

— São frescos! 

— Amam-me; dariam a vida por mim. . 

— Tpm rasiOj senhor doutor; conser- 
ve-os. — disse Hortênsia, que entrava e ou- 
vira o final da discussão. 

— Pede-lhe que venha morar comnosco. 
Temos casa de mais. EUe habitará nos quar- 
tos do rez do chão, sem nos incommodar. 

— Era bom ! 
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— Também v. ex. a ?! 

— Por que não ha de vir? 

— E os doentes? Se os encontra alguma 
vez?! Ha muitos que as pessoas sensíveis, 
como v. ex.*, não podem ver sem se afli- 
girem í 

— Quando tiver d'esses, depois de cá es- 
tar, avise-me ; hei de ir sempre vel-os e di- 
ligenciarei consolal-os. 

— Doutor, se resistes a isto, é porque 
não tens coração!— E beijou a filha com 
ternura. 

—Veremos. Preciso pensar. Acho gran- 
des inconvenientes ! . . . 

— O principal é a sua pouca vontade. 
D'ali em diante ainda maior se tornou a 

intimidade, sem que todavia se desvaneces- 
sem nem diminuíssem os terrores de La- 
croix. Pelo contrario, dir-se-ía que quanto 
mais via o medico, mais se persuadia de que 
era o indio; e mais o queria ver, talvez com 
a esperança de que elle algtnna vez se trahisse. 
À presença de Molina atormentava-o dolo- 
rosamente; e, comtudo, sentia-se como que 
irresistivelmente preso ao hespanhol. Acom- 
panhava-o ás visitas, e logo que o via livre, 
trazía-o comsigo, dava-lhe de jantar, ia com 
elle para o theatro, levava-o a casa, e pas- 
sava a maior parte da noite a olhar para elle 
com singular fixidez. 
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Diogo fingia não perceber a espécie de 
fascinação que exercia nomarquez; mas al- 
gumas pessoas começavam a aotai-a, especial- 
mente Hortênsia, Pedro Ayres e CJiamburg. 
Estes últimos estavam porém convencidos de 
que o medico era realmente hespanhol, e que 
se impunha a Lacroix, abusando da circum- 
stancia de se parecerem as suas feições com/ 
as de Romualdo. 

O marquez, desde o dia em que tirou a 
filha do collegio, deixou para sempre a vida 
airada, que-vivêra muitos annos. Ás extra- 
vagâncias, que se festejavanm'elle como con- 
cepções do gemo parisiense, e que não eram 
senão desejos de fugir ao remorso, acaba* 
ram inteiramente, e começou a ganhar em 
consideração o que perdia em celebridade. 
Era riquíssimo, dava festas brilhantes, pos- 
suía bons cavallos e uma filha para casar, 
e por isso não faltou quem se lembrasse de 
pedir ao imperador que confirmasse o titulo 
de marquezinha,*que todos davam a Hor- 
tênsia. O príncipe Napoleão teve a amabili- 
dade de querer encarregar-se de levar o di- 
ploma. Foi um modo delicado de pagar as 
duas ceias das noites de baile, e ninguém 
lhe ficou querendo mal por isso. 

Hortênsia não tinha pensado ainda que 
era preferível ser marqueziuha a valer, a re- 
ceber qssq titulo como um favor gracioso das 
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pessoas amigas; ficou portanto muito admi- 
rada, quando o príocipe lhe disse que já não 
podia assignar-se Hortênsia. 

— Porquê? f 
; — Porque o imperador dignou-se fazel-a 
marqueza. . . E eu apressei-me a vir trazer* 
lbej> diploma para ter o gosto de lhe dar 
os parabéns primeiro que qualquer outra 
pessoa. 

« Quando o príncipe saiu, entrou Diogo. 
Hortênsia teve então um rápido assomo de 
vaidade feminina, bem natural na sua idade, 
e disse ao medico: 

—Devia ter vindo hoje um pouco mais 
cedo, para me felicitar antes de mais nin- 
guém. 

— Teve algum motivo de jubilo? 

—Veja. — E deu-lhe o papel que tinha 
na mão» 

Diogo leu e tornou a entregar-lh'o, per- 
guntando: 

— Para que serve isto? 

— Mas...— começou ella com despeito 
— para ser marqueza. 

—Não perceho a utilidade. Para mim será 
sempre Hortênsia Lacroix. 

— Pois sim. . . não digo que não. . . com- 
tudo. . . para quem for menos desdenhoso, 
serei marqueza, 

O medico fitou os olhos nos d'eila e pro~ 
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curou ler-lhe no pensamento a significação 
cTaquellas palavras. A marquezinba porém 
baixou os seus, corando, como se estivesse 
arrependida do que tinha dito. 
« —Venho despedir-me. — disse elie de re- 
pente. 

EHa encarou-o com espanto, quasi com 
susto, e perguntou: 

— Despedir-se de quem? Para onde vae? 
Entrou o marquez ao mesmo tempo, e disse 

afilha: 

— Deixa-nos um instante. Preciso fidlar 
-com o doutor, sobre negócios particulares. 

—Diz elle que vem despedir-se f 

— Como despedir-se?! 
—Vou a Hespanha. 

-r A Hespanha f — exclamaram o pae e fi- 
iba. 

— Sabem que tenho lá os velhos- que me 
ajudaram a concluir o curso medico. Ape- 
nas adquiri meios, mandei pedir a meu 
tio que viesse. Respondeu-me que estava 
adoentado, porém que partiria assim que se 
julgasse em estado de fazer a jornada. Foi 
passando o tempo; as suas cartas torna- 
vam-se cada vez mais raras, e a final dei- 
xaram de vir ha perto de dois mezes. . . 

O marquez, ouvindo estas palavras, corou 
como se fosse culpado pela falta dós cor- 
reios. 
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— Coitado i Estará mais doente. . . — 
disse Hortênsia. 

— Eu devia ter partido, apenas as noti- 
cias me faltaram; mas Mos os dias espe- 
rma o velbo. , . E commetti a incrível falta 
de não lhe mandar dinheiro, persuadido de 
qpa a veada da mobili* dam bem para as 
despezas da viagem. Preciso ir immediata- 
mente. 

— Eu acompanbo-te. — atalhou o mar- 
quez. — E devo confessar-te que mandei um 
expresso a Madrid tomar informações, na 
rua de Àloalá» 

— Ah I — interrogou o doutor. — Mor- 
reu? 

— Ninguém conhecia Àffppço Peres de 
MoKnal — volveu ,o marquez, procurando 
ler-lhe no rosto a impressão causada por es- 
tas palavras* 

— E a Molina foi tombem? 

— Não; mas tencionava mandal-o agora. 
— V. ex. a ainda tem duvidas, ainda me 

eonfqnde com selvagens?! — tornou o me- 
dico ironicamente— Meu pobre tioí Falle- 
<5ep, de. certo U . • É mais um motivo que 
me obriga a partir. Provavelmente— contir 
nuou olhando para Hortênsia — tarde volta* 
rei a França, visto que a minha presença 
ineommóda... importuna o senhor mar- 
quez* 
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- —Que, dizes desgraçado?! — exclamou 
Alberto com dor e cólera — Pois não per- 
cebes que me è impossível separar-me de 
ti? Não vés que me sinto preso ao teu rosto 
como o forçada á cadeia, como a sombra ao 
corpo, e como o ass. . . e como* * . como o 
criminoso ao remorso! Eu, que apenas me 
abstive de ser denunciante! Condemnado a 
um tormento d'estes! As tuas feições são as 
mesmas do homem que. . . que eu vi. • . as- 
sassinar! 

— Rasão de mais para nos separarmos. 

— Se isso fosse possível ! — tornou o mar- 
quez com exaltação crescente. — Mas não é! 
Nãoél... 

—Papal... 

— Marquez ! Então h . . Se não fossem as 
suas insensatas desconfianças, já eu o teria 
curado d'esses accessos nervosos. Porque 
não quer confiar-se de mim? 

— Porque tenho medo ! 

— De quê? 

-* Que me envenenes ! — gritou Lacroix 
como desvairado. — Que te vingues de mim ! 

— Oh! papá! Jesus! Digâ-lhe alguma 
cousa que o socegue. . . 

— Marquez ! — ordenou grave e imperio- 
samente o medico — é preciso saber domi- 
nar esses vãos e absurdos terrores, que po- 
dem fazer com que alguém o julgue mais 
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culpado do que realmente foi. Deixe-me ir 
ao meu paiz. Á volta — proseguiu sorria- 
do-se — prometto dar-lhe todas as garantias, 
que qufeer, de que sou incapaz, de attentar 
contra a sua vida. Entregue-se a mim cega- 
mente e verá. 

-^-Pois bem; seja. Iremos a Madrid... 
Porque eu não te deixo ir sem mim. 

— E eu, papá? Eeu?! 

— Tu?... 

— Fico aqui só?! 

— Porquê?. . . Também querias ir? 

—Ver a Hespanha, na primavera?! A 
terra das lendas, dos romances, das mou- 
ras encantadas, dos cavalleiros andantes?) 
Granada, Alhambra, Sevilha!... Oh! 
' — Pois vaes também. 

Hortênsia bateu as palmas, beijou o pae, 
e esteve quasi abraçando o medico. Este sor- 
riu-se, dizendo: 

— N'esse caso não ha que pôr mais du- 
vidas. Iremos todos três. 

— Agora — disse o marquez á filha — 
•deixados um momento, porque temos que 
ftllar. 

Hortênsia saiu. 
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Cousas isam nome 



visconde de Richmond era um dos mui- 
tos milhares de aventureiros* que costumam 
ir a Paris gastar o dinheiro bem ou mal ad- 
quirido n'outras partes. Ninguém sabe qijem 
jsão, nem d'onde vêem, mas qugsi toda a 
gente os recebe, se se apresentam casados 
authenticamente com bonitas mulheres, e sé 
sustentam as apparencias da posição, que in- 
culcam ter, 

Dizia-se vagamente que o visconde era 
de origem bespanhola ou brazileira ; que 3e 
educara em Inglaterra, onde fizera largos es- 
tudos nas sciencias physicas; que fôra de- 
Sois mandado secretamente pelo governo 
'aquelle paiz ás provindas do Pará e Ama- 
zonas ; e que, para acobertar ali os seus in- 
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tuitos, se fizera passar por oficial de mari- 
nha dos Estados Unidos da America. Os 
amigos do visconde acrescentavam que le- 
vara às suas ordens Guilherme Chamburg, 
outro aventureiro francez, allemão ou suisso, 
e que no Brazil tinham enriquecido ambos 
mysteriosamente; que, voltando á Europa, 
Chamburg obtivera do governo de Luiz Fi- 
lippe o titulo de conde, por influencia de 
Lacroix, que vinha das mesmas partes ainda 
mais rico do que elles, por ter descoberto 
uma mina de pedras preciosas, e que se fi- 
zera a si marquez ; que Pedro Ayres exigira 
da Inglaterra o titulo de visconde, em paga 
dos serviços feitos áquelle paiz, ameaçando, 
se não lh'o dessem, com a publicação de 
uma memoria, em que revelaria a natureza 
dos estudos que foi emprehender ao Bra- 
zil; que o governo inglez, para o calar, lhe 
dera o titulo de Richmond, mas que o man- 
dara sair do seu território. Os amigos mais 
Íntimos e dedicados afirmavam ainda que 
Pedro Ayres se não escandalisou com essa 
ordem severa, porque tiDha combinado com 
Lacróix e Chamburg ir viver com elles em 
Paris ; que, antes de sair de Londres, casara 
com uma mulher joven e formosíssima, a 
qual tinha sido primeiro raptada por um 
saltimbanco, disfarçado em príncipe russo. 
Verdades ou calumnias, nenhuma <F estas 
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asserções impediu que os viscondes de Bich- 
mond fossem acolhidos com agrado pela boa 
sociedade de Paris. O marido era rico» e a 
mulher bella e original* como verdadeira fi- 
lha de Albion. Não se lhes exigia mais nada. 
Emquanto ella dansava ou fazia hearfs mu- 
sic (musica do coração), elle jogava, referia 
episódios das suas viagens, e descrevia as 
maravilhas das regiões tropicaes com toda 
a poesia da sciencia. Mas chegado a um ponto 
das suas interessantes narrativas, perturba- 
va-se, perdia o fio e murmurava : 

— r Horrível ! horrível f 

D'ahi a pedaço, reparando no effeito que 
produzia sobre os ouvintes, exclamava em 
inglez: 

— Ali right ! (Perfeitamente I) 

£ passava a faltar de outra cousa. Os ami- 
gos diziam que aquelle capitulo de viagem, 
que ficava sempre inédito, e lhe arrancava 
esses dois gritos involuntários, era o se- 
gredo da sua riqueza. A maioria dos conhe- 
cidos chamava-lhe excêntrico; Ghamburg 
acrescentava que fora um susto, que lhe ti- 
nham mettido em pequeno, e que por isso 
elle se tornara metade homem de sciencia 
e metade idiota. 

A viscondessa achava muito quem des- 
culpasse o visconde por amor d'ella ; e este 
deixou passar bastantes annos sem acceitar o 
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ridículo papel de tyratmo. Ào tempo em que 
se passam os successos, que vamos nar- 
tando, a mulher de Pedro Ayres entrara nos 
trinta e quatro annos; mas a sua belleza 
lutava gloriosamente com a idade, conser- 
vando todo ô esplendor do sol do meio dia. 
Era como uma grande rosa pallida, que abrira 
lentamente, e se ostentava em toda a pompa 
e galas da plena florescência. 

Já se disse que ella costumava fazer as 
honras da casa, nos bailes do- raarquez de 
Lacroix, èmquanto Hortênsia estava no col- 
legio. D'esse facto, aliás simples, tirou a 
gente de má libgua as consequências, que 
eram de prever n'uma sociedade, em que 
a mulher formosa se julga infeliz e deshoo- 
rada, não datido um collega ao marido. O 
visconde mostrou-se agastado. Tardiamente 
acudia a pugnar pelo credito da esposa e pelo 
próprio; mas, ou porque tivesse motivos 
de queixa do marquez, ou porque lhe che- 
gasse emfim o aborrecimento de fazer sempre 
a mesma parte de marido condescendente, 
retirou-a de casa <F elle. Algumas pessoas ex- 
plicavam* o afastamento por influencias de 
Chamburg, dizendo que este se achava in- 
teressado na vida íntima de Pedro Ayres 
desde a morte da inarqueza. 

As relações do visconde com Lacroix fo- 
ram, pois, gradualmente esfriando durante o 

Digitized by CjOOQ IC 



tíà O REMQRSO VIVO 

inverno, e estavam quasi extinctas na pri- 
mavera. , 

A duqueza de Montefiori tolerava os aba- 
sos do conde, mas fazia-o pagar-Ih'òs a di- 
nheiro, ameaçando-o com escândalos estron- 
dosos logo que ellet não satisfizesse o t menor 
dos seus caprichos. Chamburg. nãQ era ho- 
mem, que se prendesse com o que gizia o 
mundo, farto de saber como vive a maioria 
da gente rica; mas não queria afastar-sq da 
viscondessa, para que o seu amigo Lacroix 
se não approxúnasse de novo. Todavia* as 
exigências da duqueza tornaram-se f ao exor- 
bitantes que elle viu-se obrigado, dois dias 
antes d'aquelle em que Diogo ia annunciar 
ao marquez a sua partida para Hespanha, a 
declarar que não lhe pagava mais .qontas de 
modistas, e que pozesse ponto final nas, suas 
despezas exageradas. 

A duqueza calou-se ;peitou os creados d* 
Pedro Ayres e entrou nos quartos disteis 
duas horas da nqite. O visconde, que estyya 
ainda de pé, procurando talvez a quadratura 
4o circulo, ficou furioso* , ., 

— Oh!. . • a senhora auquezai. . . A es? 
tas horas?! 

— Sua mulher? . , ♦ . 
—Minha mulher? . . .deve estar dormindo, 

— E v. px. a Vela J . . . para que nãq a per- 
turbem. Isso é de homem delicado. 
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— Senhora;. . Therezaf Severa aqai para 
me fazer algum curso de moral, da sua es- 
pecialidade, previno-a . . . 

— O sr. visconde, com toda a sua scien- 
da, nSo passa de um valete de copas f 

—Valete de?. . . Mas, seriamente, incom- 
níodou-se a sair de madrugada para vir in- 
sultar-me?! 

-^Nío sabe que o embaçam escandalo- 
samente?! ' 

— Eesta! 

— Vá ver... 

—A senhora não quer mais nada? 

— À sua tolerância provém talvez de jul- 
gar que Chamburg adora a viscondessa, pou- 
pando a v. ex. a o trabalho de a aturar, não 
è verdade? 

— Orai... 

— Pois saiba que o patife lhe apanha a 
etla o dinheiro, qué me dá a mim. 

— Hein? Como?f Explique-se!.. . Ca- 
chorros! Dar-áe-ha caso qtíe me roubem! 
Oh! isso seria.. ; 

— HomteWhotttfre!!-— disse a dtiqueza 
sarcasticaimnle^ 1 5 

O visconde lardia^devéras e não admittia 
gracejos. O dinheiro era a sua corda sensí- 
vel. Antes de ser sábio era avarento como 
seis judeus sovinas. Lembrava-se com sin- 
cero horror do preço por que tinha pago a 
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riqueza, e estremecia com a idéa dê tor- 
nar-se pobre na velhice. Ter sempre pre- 
sente a imagem de um certo Bararoá, assas- 
sinado no Amazonas, no canal do iago Au- 
taz, á sua vista* e ficar sem o fructo do crime 
a que se associara? ! Seria duplamente atroz ! 

— A senhora duquesa ou Thereza, ou quê 
diabo é v. ex. a , pôde provar que* - * 

—Perdão— interrompeu magestosamente 
a napolitana;— não nos percamos o res- 
peito. Vim aqui para me vingar de Cham- 
burg e não para fazer serviços a quem não 
saberia reconhecel-os. A viscondessa rouba-o 
desde muito tempo, e o conde sustenta-me 
com o dinheiro que ella lhe dá. Já vê que 
a cousa è bastante engenhosa ; teem-se duas 
mulheres pelo preço de uma, sem se fazer 
despeza f . . . Confesse que o seu antigo é ho- 
mem de imaginação. 

— Infames! infames I — gritava o vis- 
conde, enfiando no corredor dos aposentos 
da mulher — mato-os ambos ! . . . 

— Nada de escândalo, Pedro! — lhe gri* 
tou o marquez de Lacroix, poodo-se diante 
d*elle com um rewolver na mio. — Trata- 
remos o negocio entre nós, quando e como 
quizeres. . . visto que só commigo embir- 
ras ! 

O visconde, que esperava encontrar Cham- 
burg, ficou embatucado diante do marquez. 
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Mas a allusão venenosa d'este feriu-o cruel* 
rnepte. , 

. *-* Canalha ! — gritou elle. 
- —Que trapalhada I — exclamou Thereza, 
que viera atraz de Pedro, para gosar da sua 
vingança. — Querem ver que eu fiz asneira! 
Já não estou aqui bem 1 — £ dirigiu-se para 
a escada, antes que os dois dessem por ella. 
. -*• Genoveva — disse o marquez para uma 
creada, que viera atraz d'elle, aluuriando-o : 
— apresente os meus respeitos á senhora 
viscondessa, e diga-lbe que talvez seja pru- 
dente fechar-se por dentro. Seu amo não 
está bom da cabeça esta noite, provavel- 
mente por lhe ter falhado uma vez mais a 
quadratura do circulo ; e por isso me atrevo 
a dar este conselho em casa d'elle. 

— Canalha 1 — repetiu, cuspindo, Pedro 
Ayres, que voltou para o seu gabinete de 
trabalho, profundamente anojado. — Que su- 
cia de selvagens que são os amigos de hoje ! . . . 
Perdi todo o trabalho d'esta noite, mas al- 
guém m'o ha de pagar ! 

Mo dia seguinte, ao tempo em que Hor- 
tênsia Lacroix recebia o seu titulo de mar- 
queza» entregavam ao pae o seguinte bi- 
lhete: 

— «Scena de escândalo vergonhosa!... 
ÀrromtHKhme a porta e veiu mostrar-me um 
grande livro, que diz ser o das suas contas, 
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accusando-me de lhe ter roubado mais & 
cem mil francos í Que infâmia! Em que os 
podia eu ter gasto?! Diz queòs quer para 
ali, senão que vae contar á querida Hortên- 
sia não sei que atrocidades, e que depois 
me mata! Monstro! Que me importa a vida, 
que tenho preza á d'elle?l Ah! meu que- 
rido amigo, se alguma vez pensou na sorte 
da mulher de coração condemnada a sup- 
portar o jugo de um cynico depravado, deve 
compadecer-se de mim. . . Calo-me para não 
o affligir... Eu bem sei o que elle quer: 
imagina que posso arranjar-lhe os cem mil 
francos para saciar a sua cobiça, e atormen- 
ta-me para que lh'os dê. Se eu ainda tivesse 
os meus brilhantes, iria empenhal-os. • . mas 
a miséria, em que elle me deixa viver, obri- 
gou-me a vendet-os ha muito tempo. . . Que 
vergonha, meu amigo ! . . . Oh ! sou muito 
infeliz, muito infeliz! E Deus sabe o que 
me espera! Cem mil francos! Onde os hei 
de eu ir buscar? f Não se admire, se ouvir 
dizer que me suicidei para não me aviltar 
a meus próprios olhos. Adeus.» 
. O marquez, depois de ler esta carta, saia 
para ir procurar Diogo, quando o achou na 
sala da livraria com a marquezinha. Tinha 
lançado a vista á roda de si e não vira ou- 
tro amigo, dedicado como aquelle, que ó 
attrahia e fascihava, de quem tinha quasi 
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mede, e do qual todavia não podia separar-se, 
" — Doutor— disse Lacroix, apenas fica- 
ram sóâ — tenho que fazer-te um* confi- 
dencia melindrosa. 

— Os segredos de importância nunca se 
confiam a outrem» 

— Preciso de um homem seguro... e, 
apesar das apprehensões, que me inspira a 
tua similhança. 

—Adiantei Isso já não é mania, é par- 
voíce. , . 
— Preciso de ti. 

— t por onde devíamos ter começado, 
— Estou n'uma situação embaraçosa. 

— Se é dinheiro, tenho em casa vinte e 
cinco mil fracos. 

— Não é isso. Ouve-me e aconselha-me. 
Alberto de Lacroix referiu, com todos os 

pormenores, a historia da noite, e mostrou 
a carta que recebera. O medico (azia care- 
tas medonhas durante a narrativa. 

rr-rQué t$ parece?— perguntou Lacroix* 
concluindo. 

— Que é muito mais grato à vista e de- 
leitavelao coração contemplar as mesas ana- 
tómicas, qpando estão cobertas do frqgmei»- 
tos humanos, tactear as chagas dos leprosos 
e os cadáveres começados a corroer pelos 
bichos, do que olhar de relance para a po- 
dridão social do nosso tempo. 



d by Google 



tW O BKMMBO 1TO 

— N5o moraHsemos, porque não melho- 
raríamos cousa nenhuma. Receio que elie a 
mate... 

O medico encarou-o com espantoso, per- 
guntou-lhe: 

— O marquez diz isso seriamente?! 

— Emfim. . • que devo fazer? ' 
— Que tinha resolvido? 

— Mandar-lhe o dinheiro! que trazia aqui 
em notas do banco de França. . . e contava 
comtigo para lá ires» Na tua qualidade de 
medico, tens a porta sempre franca. 

— Effectivamente, é uma solução como 
qualquer outra. . .— E pegou nos maços de 
notas, que Alberto lhe apresentava. 

— Resta a segunda parte da tua missão. 

— Qual? 

— A dodueHo. 

— Ah! *■ 

— Combina isso como entenderes. 
.—Não é crivei, se o homem se ataàcar 

fia immundicia de receber isto, que queira 
bater-se com quem lh'o dá. 

— Como ha de saber-lhe a origem? 

— Grande dificuldade ! Acaso o conde de 
Ghamburg seria capaz de se despojar de si* 
milhante somma, ainda mesmo que fosse 
para livrar Jesus Christo da cruz?! 

— Entrego-me nas tuas mios. 
—Talvez que não te arrependas.. «vol- 
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veu o medico, tornando a tratal-o famiiiar- 
merite— e que eu possa provar-te, mais cedo 
do que esperava, quanto a tua vida me é 
preciosa. 

marquez fixou os olhos nos d'elle. 

— Realmente?! Para que te serviria a mi* 
nba vida? 

— Procuro dia e noite os meios de a pro- 
longar.. Podesse eu dar-te duzentos annos f . • . 
: —Para què?! — interrogou o marquei 
com uma espécie de terror inexplicável. 

— Para te provar: a minha gratidão — 
respondeu o doutor, saindo. 

— Não é por isso, com certeza [—pen- 
sava Lacroix — Mas. .. com tanto que eu 
viva, e tenha minha filha commigo... o 
resto, pouco importa. 

À viscondessa de Richmond, antes de ter 
escripto ao marquez, mandara este bilhete 
a Chamburg: 

— «A duqueza de Montefiori veiu esta 
noite dizer a meu marido, que eu dava ao 
conde o dinheiro com que a sustenta I Se foi 
para ella que me obrigou a vender os meus 
brilhantes» substituindo-os por outros fal- 
sos, não lhe perdoarei nunca t O visconde 
aproveitou a denuncia para vir com os li- 
vros de despeza, afiirmando estar n'elles a 
prova de eu lhe ter gasto cincoenta mil fran- 
cos sem seu consentimento, e protestando 
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que, se eu os não repuzer, me assassina, e 
denuncia o conde á policia, por abuso de 
confiança* Venha immediatamenté.»— 

O conde não se fez esperar. A dúquezà 
de Montefiori, prevendo algum acontecimento 
desagradável, em resultado da sua tentativa 
de vingança, fora da casa de Pedro Ayres 
direita á de Chamburg, e referiu a este ô 
que fizera e o que vira. 

— Perdoa, conde; o ciúme é capaz de tudo. 

— Bem sei; deixa-me dormir. Amanhã 
pensarei n'isso. 

Recebendo a carta da viscondessa, Chanh 
burg correu a fallar-lhe. 

— Que havemos de fazer?! — perguntou 
ella, assim que o viu entrar. — Os seus ne- 
gócios estão agora em melhores condições? 
Pode dar-meos cincoenta mil francos que 
elle pede? E os meus brilhantes?! O conde 
bem sabe que se não lhe damos dinheiro, 
temos grandes desgostos! É certo que os 
empréstimos que lhe tenho feito, foram ap- 
plicados em proveito d'essa ridícula aven- 
tureira? ! 

Chamburg sentou-se placidamente no so« 
phá; cruzou uma perna por cima da outra, 
afagou a pêra e o bigode, e exclamou, como 
$e faltasse só comsigo : 

— Como diabo hei de eu arranjar dez mil 
francos para pagar amanhã uma letra?! 
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— Não conte commigo! Eu preciso cinco 
vezes mais. . . E os meus brilhantes. . . tam- 
bém os meus bri.. . 

— Ah! — gritou o conde, levantando-se 
radiante de alegria e dirigindo-se a uma se- 
cretária — Achei a cousa. — Poz-se a escre- 
ver rapidamente, e, tendo concluído, disse á 
viscondessa, que olhava para elle admirada: 
— Copie, encantadora viscondessa. A sua 
letra ingleza e corrida parece ter sido in- 
ventada de propósito para estes belios lan- 
ces 1 

Era a carta, que momentos depois foi en- 
tregue a Lacroix, 

— Oh I — balbuciou, rubra de pejo, a for- 
mosa ingleza, que acabava de a ler. — Não 
me presto para uma acção (Testas! Seria vil, 
torpe, infamissimo ! . . . 

O conde tinha ido novamente sentar-se, e 
ouvia-a sorrindo-se complacentemente. 

— É verdade, é. . . Tem rasão, senhora 
viscondessa... Não é bonito... e... se 
houvesse outro meio melhor, creia que eu 
também não hesitaria em adoptal-o. Mas não 
ha. Estamos ambos sem dinheiro. . . V. ex.* 
precisa cincoenta mil francos, para não pa£ 
sar por graves desgostos?. . . Eu limito as 
minhas exigências á quinta parte d'essa quan- 
tia... Comtudo, aproveitava a occasiãade 
arranjar conta redonda, para ir desempe- 
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nhar os seus adereços. O marquez pôde bem 
com essa bagatelta. . . e logo que eu tenha 
a minha casa a direito» virá trazer-ibe os 
cem mil francos, para se lhe pestituirem. .. 

— Diz isso seriamente» Guilherme? 

— Palavra de honra t A viscondessa ima- 
gina que um homem que se intitula conde 
de Chamburg desceria a estas combinações 
repugnantes, se não fosse obrigado pelas 
circunstancias, e se não tivesse o firme pro- 
pósito de reparar o mal na primeira occa- 
sião?l Não costumo brincar com cousas sé- 
rias. Ainda mais— continuou elle, vendo 
que a viscondessa hesitava — tenciono de- 
clarar ao marqoez, que foi eu quem a acon- 
selhou a dar este passo, para livral-a da có- 
lera de seu marido. 

A viscondessa senlou-se e copiou a carta. 

— O conde seria indigno da minha es- 
tima, se não cumprisse o que me promette! 
— disse eila, fechando o sobrescripto, 

— Levo esta prova para justificar v. ex. a 
diante de Alberto — volveu elle, mettendo o 
seu rascunho na algibeira. — £ verdade — 
acrescentou com indifferença — como estava 
o marquez aqui, a similhante hora? 

— Ainda não lh'o disse? Veiu íníbrmar-me 
do resultado da ida a Madrid de um parente 
meu, que foi fazer indagações acerca do tio 
do doutor Molina. 
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r-E então? . 

— Não Be descobriu tal tio I marqoez 
saia bastante inquieto, qoando meu marido 
appareeeu e se insultaram mutuamente. 

—Diabo! Teremos duello? 

— Duvido, 

—Eu venho logo saber o resultado da 
carta* Qualquer que seja a resposta, não 
tome nenhuma resolução emquanto eu não 
voltar* 

— Pois sim* 

O visconde estava com gente quando Cham- 
burg saiu. e por isso não pôde ir ter com 
a mulher senão passada uma hora. 

— O dinheiro? — interrogou elle, apenas 
entrou. 

— Senhor visconde, o plano que v. ex. a 
imaginou é viUssimof 

— Deu-o? 

—Julga que descerei jamais a tamanha 
baixeza? I 

— Foi buscal-o ou não? 

— A cobiça torna-o insensato! 

— Os meus cincoenta mil francos?. . . 

— Não me provoque f. . . Se não me co- 
nhece ainda bem. trema de me conhecer f 

O visconde apalpou a algibeira, procu- 
rando a chave da burra; e como a sentiu 
ali, sorriu desdenhosamente. 

— Deixemo-nos de ameaças. Bem sabe 
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Sue já me Dão pôde encobrir a perversí- 
ade e vilania do seu coração. Nunca a in- 
quietei por causa das suas affeições... se- 
não a propósito do patife do Lacroix, que 
me apanhou três mil francos ao jogo. . . Te- 
nho-a deixado viver á sua vontade. . . 

— Quer dizer, na miséria? 

— A senhora recompensava-me, abusando 
do meu somno para me tirar a chave da 
burra! E com que fim?! Para dar o meu 
dinheiro a um desavergonhado, que se não 
pejava de recebei-o de uma mulher. .. e de 
o ir dar a outra I Ladrão I E o caso é que 
nunca me tinha lembrado (Tesse meio ! . . . 
Àquelle tratante tem muita habilidade I... 
Pena é dar-lhe para o mal ! 

— Está ali o senhor doutor Diogo Peres» 
que quer fallar á senhora. — annunciou ò 
creado. 

—Manda entrar. — ordenou o visconde. 
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O rebato faz-se i*Io 



Diogo Peres cumprimentou os dois e fi- 
cou calado, esperando que Pedro saísse. 

— Estamos de perfeita saúde, doutor — 
disse este; — mas, é sempre comprazer 
que o vemos n'esta casa. 

O medico inclinou-se, sem responder. ' 

— (jueira sentar-se. — tornou ò visconde, 
indicando-lhe uma poltrona. 

— Vim de carruagem. — volveu o outro 
laconicamente. 

— Esteja como quizer. 
Diogo impacientou-se. 

— A senhora viscondessa faz-me a honra 
de me conceder um momento de attençSo, 
em particular? 

4 viscondessa olhou para o marido, como 
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convidando-o a que saísse; mas este respon- 
deu por ella ao doutor : 

— Minha mulher não tem segredos para 
commigo. 

— Felicito-o. — respondeu Diogo secca- 
mente. 

— Acceito e agradeço o cumprimento. — 
volveu com modo mais amável o visconde, 
que fingiu não ter percebido a ironia. 

— Mas, senhor— atalhou a mulher, co- 
meçando a irritar-se: — não creio que tenha 
feito propósito de passar por incivil ou pouco 
delicado? Já ouviu o doutor dizer que me 
quer faltar a sós. . . e então. . . 

— Então?* . • Desde quando o friarido não 
pôde ouvir as convéráas de sutf mulher com 
outro homem? 

— Desde que praticou actos que o fize- 
ram perder a confiança e estima d'ella. 

— Estou em minha casa; ténhò a lèi a 
meu favor, e minha mulher ha de sujeitar-se 
á minha auctoridade, ainda quando eu me 
compraza em parecer ridículo aos estra- 
nhos. 

— Peço perdão — interveiu Diogo ; —não 
desejo presencear scenas de Juta domestica. 
Venho da parte do marquez ctel^acroix. 
— continuou, mostrando á visconclçssa os 
embrulhos que trazia. 

Os olhos de Pedro dilalaram-se enorme- 
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mente* A sua cubica insaciável pareceu adi- 
vinhar o conteúdo cTaquellcs pacotes. Farcr 
jára as notas de banco tão admiravelmente, 
como os cães de raça fina farejam as perdi- 
zes a distancia de três kilometros! 

— Se traz o dinheiro — disse elle, con- 
fiando-se ao acaso— bem sabe que è para 
mim, que m'o roubaram, e que. . . 

Diogo sentiu-se profundamente vexado, e 
teve nojo d'elle. 

— Áhi o tem! — disse com desprezo, e 
alirandolhe com o embrulho quasi á cara. 
] —Que faz, doutor?! —gritou a viscon- 
dessa, querendo apanhar as notas, — Não 
è para elle... todo! 

Mas antes que tivesse tido tempo de se 
approximar do marido, já este se havia apo- 
derado do dinheiro, e corria com elle para 
os seus aposentos como o lobo faminto corre 
para a deveza com o cordeiro roubado. 
, — Metade ! — gritava a mulher, seguin- 
do-o, com desespero e raiva; — metade é 
para mim! Guarde os cincoenta mil, em- 
bora não sejam seus!. . . Se tenho gasto, ô 
porque empenhei os bri. . . Dê-me os ou- 
tros cincoenta... 

A voz perdeu-se nos corredores. Diogo, 
espantado de tantas ignominias, murmurou: 

— São bem asquerosos os selvagens que 
produz a civilisaçUo ! 
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Voltou -se para sair e viu, dois passos 
atraz de si, um homem parado, com as fei- 
ções tão transtornadas pela cólera que elíò 
não o conheceu á primeira vista. Era Cham- 
burg. , 

— É preciso ser parvo para fazer o que 
o senhor fez 1 — rugiu o conde, caminhando 
para elle com os punhos fechados. 

Diogo recuou um passo, fitou os olhos 
com sinistra expressão nos do seu interlo- 
cutor, e respondeu-lhe: 

— Quem lhe deu o direito de julgar as 
minhas acções, e de me apreciar como se eu 
fora seu igual? 

—Pois quem é o senhor?— interrogou 
o outro, detendo-se, contido pelo olhar d*elle, 
mas ainda n'uma attitude aggressiva, — 
Quem o mandou dar o dinheiro áquelle abu- 
tre?. .. 

— Ah ! — volveu o medico, n'um tom iu* 
defini vel.— Era talvez para repartir?! Agora 
é que eu comprehendo a minha imprudên- 
cia! 

— Então repare-a. 

— Como ? 

—Exigindo do visconde a restituição, 

— Oh ! seria muito cómico ! 

— Ê o seu dever, visto que p dinheiro 
hão è todo para elle. 

— Provavelmente, foi o senhor quem fez 
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a combinação?. . . Ora veja como o acaso 
collaborou com o visconde! Os usurários 
jsão sempre assim felizes !. . . 

—Não perca tempo com gracejos. Vá pe- 
dir o dinheiro... 

— E se eu não quizer? 

— Alguém o obrigará. 

— Quem? 

— Eu, com os diabos! — berrou Cham- 
burg, fulo de raiva. — Se duvida, achato-o 
já aqui! 

— Ah! o senhor é irascivel?! Isso não 6 
bom ; sobretudo na sua idade ! . . . Tome cau- 
tela ! Os regatos convertem-se ás vezes em 
lios com as inundações. A cólera é uma onda 
de sangue... 

— Biltre! — vociferou o conde, querendo 
dar-lhe uma bofetada. — Diverte-se com- 
migo? ! 

Diogo agarrou-lhe a mão no ar, e disse- 
lhe, sem perder a serenidade, mas reto- 
mando o olhar terrivelmente fulminante, que 
lhe havia lançado momentos antes. 

— Esse gesto custar-lhe-ha a vida. Se d'a- 
qui a duas horas não estiver com duas tes- 
temunhas e duas espadas na alameda de 
Passy, á entrada do bosque de Bolonha, 
amanhã saberá a muito nobre e elegante so- 
ciedade de Paris que o conde de Chamburg 
é o mais abjecto e o mais covarde dos ho- 
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mens que ella recebe em seu seio ãpódre^ 
eido, 

Largou-lhe o braço e saiu. Ao' rae&ftô 
tempo entravam por outra porta Pedro Ay- 
res e a mulher. 

— Patife, cynico, descarado!— gritou o 
visconde, dirigindo-se a Chamburg, que ft- 
cara como petrificado. — Que fizeste dos 
brilhantes de minha mulher? 

— O olhar è o d'elle! D'esta vez não me 
engano!... 

— Os brilhantes? ! Onde os tón«? 

— Vae buscar as tuas espadas de com- 
bate. 

— Cuidas que me bato comtigo? O que 
eu quero são os meus brilhantes. 

— Manda pôr a carruagem ; mette*as den- 
tro, e vem ter commigo a casa. Serás mi- 
nha testemunha. Vou arranjar outra* . • e fa- 
zer algumas disposições, porque não sei o 
que li no olhar d'aqnelle diabo! 

— Guilherme ! — exclamou a viscondessa» 
abraçando-se a elle. — Não consinto que tô 
exponhas... qiíe se exponha — emendou, 
reparando que estava na presença do marido. 
—Visconde, peça-lhe que não vá ; faça-me ain- 
da essa fineza. Bem sabe que não me con- 
solarei nunca, se élle morrer! ~ acrescen- 
tou chorando. 

— Não vás, menino ; se ella nSo qtter qtíe 
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arrisques a peite, deves bzer-lhe a vontade. 
Mas, em todo o caso, traze-me os brilhantes 
que lá tens. 

— Dei-os á Montefiori. 

— Canalha ! — grunhiu o visconde. 

-r Infame! — bradou a viscondessa, pa- 
rando de chorar. — E eu que tinha pena de 
o deixar ir! 

— Se eu morrer, como é provável, lego* 
lhes tudo quanto tenho; será bem mais que 
os brilhantes! 

— Oh ! meu querido amigo !— soluçou Pe- 
dro, enternecendo-se.— Então vae depressa ; 
e não percas esse palpite! Faze diligencia; 
poe-te a geito, para que o outro te apanhe 
por bom sitio ! 

Duas horas depois a carruagem de Pe- 
dro parava na alameda de Passy, á entrada 
do bosque de Bolonha* O cocheiro de Diogo, 
que já ali estava, indicou a Chamburg o ca- 
minho que seu amo tomara, acompanhado 
por dois amigos. O conde e as suas teste- 
munhas seguiram para o interior da floresta, 
e foram tèr a uma pequena clareira, onde 
estavam os outros sentados. Apenas se avis- 
taram, os padrinhos de Diogo Peres reuni- 
ram-se aos de Chamburg, e começaram a 
tratar das condições do duello. 

Os dois adversários passeiavam, cada um 
do seu lado, a distancia de trinta passos. 
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Chamburg fumava com impaciência febril, e 
de vez em quando olhava por baixo para o 
medico. Este conservava a sua usual sere- 
nidade e parecia não ver aquelle, nem dar 
importância ao que se estava combinando. 
. Os padrinhos do hespanhol, ijue eram es- 
tudantes de medicina, tinham também levado 
espadas, assim como os de Chamburg, es : 
condidas sob os capotes. Depois de breve 
conferencia entre os quatro, resolveu-se que 
o combate duraria até cair um dos adver- 
sários, quer a ferida fosse mortal quer nao ; 
que descansariam uma só vez, e que se al- 
gum (Telles fosse desarmado, esperaria o ou- 
tro que se lhe restituísse a arma. Estabele- 
cidos estes pontos, escolheram as espadas á 
sorte, que recaiu nas de Pedro Ayres, e com- 
municaram aos interessados as decisões que 
se tinham tomado. Estes despiram-se im- 
mediatamente, ficando em mangas de ca- 
misa. Os quatro padrinhos examinaram no- 
vamente as espadas escolhidas, cada uma 
por sua vez, e tendo-se verificado a perfeita 
igualdade de ambas, tiraram ainda á sorte 
qual devia ser dada ao conde e a que toca- 
ria ao medico. Preenchida essa ultima for- 
malidade, que attestava os probos escrúpu- 
los das testemunhas, entregaram as armas 
aos dois adversários, que caminharam gra- 
vemente um para o outro. 
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: — Perdão ! — supplicou Pedro Ayres. — - 
Conde, ouve-me um instante, 

Diogo parou, no Iogar onde estava ; o ou- 
tro voltou atraz, muito contrariado. 

— Dize, depressa. 

" — Chamburg — começou o visconde de 
Rictímond, com a voz cortada pela commo- 
ç3o: — a cubica e a avareza cegam-me ás 
vezes. . . Tu tens abusado da minha confian- 
ça. . . mas. . . eu sou teu amigo, e esqueço-mé 
de tudo... 

— Acaba! —volveu o conde, mais impa- 
ciente. 

— Guarda o teu dinheiro; nSo te exijo 
sequer que me pagues os brilhantes da vis- 
condessa. Comprar-lhe-hei outros. . . Dá des- 
culpas a esse homem, e vamos embora. Te- 
nho medo, por ti. 

— Cala-te ! — ordenou Chamburg, enco- 
lerisado, porque se sentia enternecer, pro^ 
vavelmente pela primeira vez na vida. — 
Cala-te, que me fazes fraquejar!... Mas 
perdoa-me. Só agora sinto que sou muito 
peíor do que tu ! 

Apertou-lhe a mao, e foi rapidamente atí 
encontro do hespanhol, que o esperava com 
a maior paciência e cortezia. Antes de cru- 
karem os ferros, Diogo cortejou com a es- 
pada o seu adversário e as quatro testemu- 
nhas. Depois, pondo-se em guarda, disse 
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áquelle, que principiou ioga a atacal-o: 

— Conde de Chamburg, devi-llie um fa* 
vor, feito não sei com que intenção; e, ape- 
sar de lhe ter pago o dinheiro que me em- 
prestou, não cruzaria nunca a minha espada 
cpm a sua, se não fosse o insulto queifi&« 
t^fe recebi. . . Comquanto o não queira para 
amigo, repugna-me derramar o seu sangue» j. 
Desculpe-se da injuria que quiz fazer-me, e 
dou-lhe a minha palavra de honra, que não 
o julgarei covarde. .. 

— Mas julgo-te eu assim í — respondeu o 
conde, atirando-lhe orna cutilada. 

— Nesse caso— votveu o medico, aparan- 
do o golpe — não devo ter mais escrúpulos. 

Travou-se então rijo o combate. Cham- 
burg era dextro e valente, mas colérico. 
Acommettia com furor, e guardava-se mal 
por causa da impetuosidade com que ata- 
cava. Diogo, pelo contrario, defendia-se com 
inexcedivel sangue frio; pelejava como se 
estivesse dando uma lição de esgrima, diante 
de espectadores entendidos; não se desco- 
bria nunca ; todo o seu jogo era gracioso, 
artístico e floreado; dir-se-ía que o seu 
único empenho erà avaliar a sciencia do seu 
contrario, e que se esforçava para não o 
offender. O outro percebeu ou suspeitou que 
era tratado com desdém, e enfureceu-se mais 
ainda. 
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— Com os demónios! Parece que o se- 
nhor está a fingir que me poupai 

— Yap ver, 

O conde partira a fundo com toda a força; 
o medico varreu a estocada, e, com a rapi- 
dez do relâmpago, enterroa-lhe a espada nó 
peito, até aos copos, dizendo-lhe a meia voz, 
quando eUe caia; 

—Por Ambrósio Ayres Bararoál 

— Pedro? — bradou Chamburg, ba«? 
queando no chão como o pinheiro derru- 
bado pelo lenhador. — Pedro? ! 

Todas as testemunhas correram para elle 
ao tempo que Diogo se estava já ves- 
tindo. 

— Chamburg ? ! Meu amigo? -- exclamou 
Pedro, ajoelhando aos pés do moribundo e 
querendo levantar -lhe a cabeça. 

— É. . . é. . . — murmurou Chamburg, 
esbogalbando os olbos. 

— É o quê? Acudam4he ! 

— Ambro... Am!... — saíu-lhe pel* 
boca um jacto de sangue espumoso, rangeu 
o& dentes, e exhalou a vida num sus- 
piro. 

— Horrível! horrível! — gritou o vis- 
conde, erguendo-se para fugir. 

— Está morto. Fujamos!— disse, depois 
de o ter examinado, um dos estudantes de 
medicina. 
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Diogo Peres, que tinha escripto uma hora 
antes ao marquez de Lacroix, largou os seus 
dois amigos na barreira, e partiu a todo o 
galope dos seus cavallos para a estação do 
caminho de ferro d'Orleans. 
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XI 



Viagens por terra 



Hortênsia, prevenida por seu pae de que 
podiam ter necessidade de partir immedia- 
tamente para Hespanha, arrumou á pressa 
as malas, ajudada pelas creadas e pelo mor- 
domo. O marquez não lhe communicQu o 
conteúdo da carta que recebeu de Diogo, 
mas ficara assombrado com a leitura (Telia, 
e dissera simplesmente: 

— Talvez partamos dentro em duas horas. 

— Com tanta rapidez?! Porquê, papá? 

— O doutor tinha resolvido ir hoje;, fez 
disposições, que já não pôde alterar quando 
soube que íamos eom elle ; e agora man- 
da-me dizer, que talvez parta no primeiro 
comboio, a que estejamos promptos á pri- 
meira voz. 
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A marquezinha não quiz saber mais. Uma 
hora depois, as bagagens partiam para a es- 
tação numa carroça, levada por dois pos- 
santes cavailos normandos a grande galope. 

Ao mesmo tempo, um estudante de me- 
dicina, vindo da parte de Diogo, participava 
ao marquez o resultado do duello, e dava- 
lhe um bilhete de visita, em que o hespa- 
nhol escrevera a lápis, por baixo do seu 
nome : 

— «Esperareium instante, emBprdéus. » — 

O estudante saiu, e Lacroix sentou- se a 
meditar. 

— Matou-o ! . . . Logo, è tile ! Comtudo, 
foi eu o causador d'este duello. . . Expoz a 
sua vida por mim ! . . . E dizia^me na carta; 
que ficava tudo arranjado, com relação a 
Pedro Ayres ! . . . Estou persuadido, que tam* 
bem me ha de chegar a miríha vez ! . . . Por- 
que me poupará elle?! Por amor de Hoi* 
tensia?! Não vou; deixal-o ir, è que volte 
quando quizer. . . Porém. . . se o perco de 
vista, arranja outro falso tio. . . porque era 
falso. . ; apesar das cartas não m'o terem 
revelado, Commetti um abuso ignóbil. . . e 
fiquei com as mesmas dúvidas! Oh! dava 
tudo quanto tenho a quem me descobrisse 
prova infallivel de que esse homem não é 
Bomualdo Goataçára I . . ; Como se livrou de 
morrer afogado?! E a punhalada?! Com que 
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mysteriosas plantas a coraria?! E a cica- 
triz?! Ainda não tive occasião de o ver to- 
mar banho, para lhe examinar o pescoço. .. 
Vamos; è indispensável que passemos uma 
estação nas praias do mar !. . . Forçoso me 
è correr atraz do meu tormento! ... Ah! se 
eu podesse separar-me d'elle ! . . . Arrancal-o 
d'aquil... — gritou dolorosamente, arra- 
nhando o peito com a mão que mettcu por 
dentro da roupa, como se pretendesse agar- 
rar o coração. —Matou Chamburg! ... Po- 
bre Chamburgl Tãò vaidoso, tão. . . Se elle 
não o convidasse n'aquelle dia para o meu 
baile, talvez que não acontecesse. . . E se 
minha filha não tivesse tido o desmaio, não 
viria também a minha casa!... E d'ahi, 
quem sabe?! São destinos! O meu é este 
castigo maldito ! Sinio-o chamar por mim, e 
vou sem querer! É o remorso que me levai 
Partamos! Hortênsia? Hortênsia? 

— Papá? 

— Vamos. 

A filha achou-o pallido, com os olhos in- 
covados e o rosto contrahido ; e, apesar de 
costumada ás crises successivas por que o 
via passar, assustou-se. 

-r- Que tem, papá?! 

— Nada. 

— Aconteceu alguma cousa? 
* —Não; partamos. 

Digitized by LjOOQ IC 



450 p REMORSO VIVO 

Já não alcançaram o expresso, que le- 
vava Diogo ; e só em Bordéus conseguiram 
reunir-se a este. A viagem tinha reanimado 
Lacroix; a vista dos campos, que se iam co- 
brindo de verdura e de flores ; as planícies 
immensas da região bordaleza; o ar fino e 

tmro das montanhas, que se erguiam ao 
onge como barreiras de anil; a variedade 
dos costumes e das comidas dos boteis; e, 
principalmente, a alegria de Hortênsia, que 
tudo achava novo, lindo e divertido, resti- 
tuíram a tranquillidade de espirito ao mar* 
quez. Gomtudo, não foi sem grande cómmo- 
ção que se approximou de Diogo, quando 
chegou ao hotel em que este o esperava, em 
Bordéus. Olhava para o medico, cheio de 
supersticioso terror, e reconhecia de novo 
que na sua presença lhe seria sempre im- 
possível estar alegre ou socegado. Mas sen- 
tia-se fatalmente attrahido para elle por uma 
força mysteriosa, um poder desconhecido 
que lhe quebrava a vontade. 

— Ah! doutor! — gritou Hortênsia, cor- 
rendo para este e apertando-lhe cordealmentç 
as mãos. — Parece que tem vindo a fugir de 
nós ! Se é de propósito, fico-lhe muito agra- 
decida. 

— Sabe o motivo da minha pressa, e deve 
desculpar-me. Se meu tio tiver morrido, uma 
hbra ou um minuto antes de eu chegar, nun- 
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ca me perdoarei por não ter ido a tempo. 

— Tem rasão ; partamos. 

— Diogo — disse Lacroix, chamando-o de 
parte: — conta-me como as cousas se passa- 
ram. 

— Não fallaste com a pessoa que te man- 
dei? Era uma das minhas testemunhas. 

— Mas explica-me... Elle era forte na 
çspadat Tu sabes algum golpe secreto?... 

— Não sei; tinha sido insultado. 

— Foi só por isso? Palavra de honra? 

— Está a tocar a campainha. Anda. 

— Um instante ainda. Juro-te, pela vida 
de minha filha, que me resignarei á sorte 
que me tiveres destinado, se toe dizes a ver- 
dade: tu és Romualdo Goataçára? 

— Que mania ! — respondeu o medico. — 
Não me disseste já uma vez ser esse o come 
de um selvagem, que viste morrer não sei 
aonde? 

— Sim ; mas se elle não * tiver mor- 
rido? 

— Se não tiver morrido?! E porque es- 
tará vivo. 

—És tu! 

—Tiras das minhas palavras conclusões 
estúpidas ! 

— És tu?! — supplicava Lacroix, quasi 
com lagrimas.— Mata-me, porém dize que 
ès tu. 
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— Que queres que eu responda a um 
doudo? 

—Papá? Doutor? A diligencia parte sem 
nós! 

Saíram a correr. O marqúez, durante o 
resto da jornada, fazia de vez em quando 
um gesto de intelligencia ^ Diogo, que que? 
ria dizer: 

— És tu?! 

Este» encolhia os hombros, ao principio, e 
por fim limitava-se a responder comum sor- 
riso de escarneo. Ao mesmo tempo expli- 
cava a Hortênsia os nomes dos logarçs por 
onde passavam, a historia das povoações, 
se a tinham; e fazia-lhe notar as magoifi- 
cencias da natureza e os aspectos grandio- 
sos dos Pyrenéos. • , 

A marquezinha ia radiante de alegria. Viar 
jar é a suprema ventura da gente moça; 
porém, viajar na companhia do um homem 
instruído, sympatliico, amável e amado, deve 
ser para a mulher o ideal da felicidade. Diogo 
sabia tudo, explicava com igual facilidade as 
maravilhas de Deus e as dos homens; era 
poeta, artista, versado nas sciencias, nas le- 
tras e nas artes; a cada passo descobria bel- 
lezas novas nas encostas das montanhas e 
nas bordas das torrentes que atravessavam, 
deleitando Hortênsia com as descripçoes del- 
ias e amenisando-lhe sem cessar as aspere- 
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zas do caminho. Os outros companheiros de 
jornada ouviam-n'o também com prazer e 
admiração. Pará muitos d'elles eram fami- 
liares os sítios pittorescos por que passavam; 
mas nunca os tinham visto como agora, nem 
reparado nas formosuras que o seu intelli- 
gente companheiro lhes ia revelando e que 
os maravilhavam como se realmente fossem 
cousas desconhecidas para elles. 

Quando atravessaram os logares mais sus- 
peitos das montanhas, lembrou-se o mar* 
quez de que podia o homem que elfe julgava 
&er Romualdo Goataçára tel-o attrahido áquel- 
les ermos, para se vingar, e tremeu por sua 
filha. 

— Porque n5o seriam os outros viajantes 
assassinos comprados pelo iridio do Ama- 
zonas?— pensava Lacroix. — O postílhlo e 
òs próprios machos que puxavam a dili- 
gencia, não tinham ar de quem andasse n'a- 
quella vida por gosto ou por necessidade! 
Que tremenda* imprudência n3o fora a de 
empréhfender similhante jornada com a mar- 
quezinha?! Infelizmente, como o erro estava 
feito, tratou de estudar, pelas caras dos com- 
panheiros, algum d'estes, que lhe parecesse 
digno de confiança, pára lhe recommendar 
itiais a filha ém occasiSo opportuna. 

Entretanto a conversação amena e apra- 
zível do medico fazia diminuir rapidamente 
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as distancias, sem que ninguém desse por 
isso. Passaram os desfiladeiros sombrios; 
as povoações succederam-se umas âs ou- 
tras; e Lacroix não pôde deixar de admi- 
rar-se, quando ouviu dizer que iam entrar 
em Madrid, sem que o supposto ou verda-, 
deiro índio mostrasse o menor indicio de 1 
querer assassinal-o. 

Apenas se apearam da diligencia e in- 
stallaram a marquezinha no magnifico hotel 
dos Príncipes, metteram-se, Diogo e Lacroix, 
n'uma carruagem, e foram á casa da rua de 
Àlcalá, onde o medico dizia ter deixado seu 
tio, um anno antes. 

— É aqui. — disse elle ao marquez. 

. — Effectivamente, deve ter sido a esta 
casa que veiu o meu agente. — respondeu 
Alberto, que tirara dó bolso uma carteira, 
e consultava os apontamentos n'ella escri- 
ptos. 

— Entremos. 

— Persistes em alfirmar. . . 

— Que eu sou eu ? — volveu Diogo, rindo. 
— Começo a ter duvidas* . . És capaz de me 
convencer do contrario I Vamos ; d'aqui a 
pouco terás provas, que provem. 

Subiram ao ultimo andar, e bateram. 

— O senhor Affonso Peres de Molina? 
— Não conheço. — respondeu uma velha, 

que abrira a porta. 
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— Desculpe — insistiu Diogo; — ba um 
anno que sai de Hespanha, e deixei-o n'esta 
casa. 

— Já veiu cá outro sujeito de França, 
procurar por elle ha dias. Eu moro aqui 
desde o me? passado, e não ouvi nunca esse 
nome a ninguém. 

—Vamos ao senhorio. — lembrou o mar- 
quez. 

— Dizes bem. 

— É no primeiro andar. — ensinou a ve- 
lha. 

— Perguntaremos também aos outros mo- 
radores de baixo... 

São todos novos. — tornou a mulher. — 
O proprietário herdou o prédio ha pouco 
tempo; fez uns concertos, o aproveitou a 
occasião de levantar as rendas. Todos os in- 
quilinos antigos se mudaram por isso. 

— Interroguemol-o sempre.— disse o me- 
dico tristemente. —Vejo que ha de ser cus- 
toso dar com o pobre velho. . . se ainda for 
vivof 

Desceram, acharam b senhorio, e inter- 
rogaram-n'o. 

— Affonso Peres de Molina? Um velho 
bandido, um picaro, que o diabo deve ter 
levado, senão está na serra Morena, de tra- 
buco... 

— Senhor f. . . É meu tio. 
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— FetícitCK)! Ficou-me devendo um se- 
mestre. ... 

— Dè cá o recibo. 

— Hein?! Sério? O senhor quer pagar? 
Faz bem; uma vez que elle era seu tio, 

Srocede como bom sobrinhos como homem 
elicado. Isso é de cavalheiro 1 Aqui está; 
são apenas cem duros, 
— A renda annual? 

—Era antigamente. . . agora. . .bem vê 
que fiz obras. . . e augraentei. 

—Pago sem discutir, se me disser para 
onde foi o bom vetho, 

— Oh! senhor I... Condições?! Não es* 
perâva por essa! Se os proprietários tives- 
sem obrigação de saber para onde vão os 
inquilinos!. . . Eu logo vi que tudo isto não. 
passava de conversa! 

— Ahi tem o seu dinheiro. 

— Ah 1 perdão . . . Retiro as expressões . . . 
Muito agradecido. . . Bello procedimento, na 
verdade! Ora espere. ... Será o senhor certo 
sobrinho, medico» em que elie me failava ? ! 

— Sou esse mesmo. 

— Então, a final, era verdade? ! Estava em 
Paris? 

. — Sim, senhor. 

— E fez fortuna, effecti vãmente? f . . . Po- 
bre homem! Cuidei que fossem pantomini- 
ces d'elle, para eu não o pôr fora! Coita- 
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dof. . . Sempre lhe quero dizer, que pro« 
core no hospital ... 

— No hospital?! 

— lofeiizmeate!. .. Eile ia bem mal 1... 
mas. .. ás vezes ... 

— Corramos, marquez! 

— Perdoem v, ex. as , que eu não sabia 
com quem tratava! Marquezes I Se tenho es* 
perado ao velho —continuou, depois dos dois 
saírem» o ávido proprietário;— fazia agora 
um negocião. Fiz asneira em não dizer que 
eram duzentos duros 1 Assim mesmo não foi 
mausinho!. . . Duas vezes mais! £ apanhei 
a mobiliasita » que ainda me serve em casa ! . . . 
Se a reclamarem, peço aluguer do tempo que 
a guardei. Eu creio que o outro estoirou nó 
hospital. . .. E se não estoirou, foi por sua 
culpa. 

No hospital disseram, que o pobre Affonso 
Peres estivera ali apenas quinze dias, e que 
ao fim d'elles lhe deram alta. Nada mais se 
podia colher dos assentos de entrada e saída. 

— Existe o enfermeiro que tratou d'eile? 
— perguntou Diogo. 

— Sim, senhor. 

— Tem a bondade de m'o indicar? 

O enfermeiro lembrou-se vagamente de 
ter ouvido dizer ao enfermo, que não tendo 
recursos para viver em Madrid, nem para 
ir a França, onde tinha um filho. ..ou pri- 
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mo, iria mendigando até chegar á terra' da 
sua naturalidade. 

— Molina? 

— Parece-me que foi esse nomp que lhe 
ouvi pronunciar. . . 

No dia seguinte partiram os três viajan- 
tes para Murcia, com grande pezar de Hor- 
tênsia, que apenas entre vira a capital de 
Hespanha, atravessando-a. Mas que extraor- 
dinárias recordações lhe deixaram essas vinte 
horas de parada ali 1 Durante o dia viu aquelle 
povo, fidalgo por excellencia, passeando nas 
ruas com o ar altivo dos paladinos invenci- 
veis. Bellas mulheres, com a pittoresca man- 
tilha preta e olhos negros, que dardejavam 
raios ; homens cheios de garbo, caminhando 
de cabeça erguida, como se fossem á con- 
quista do mundo; mendigos esfarrapados, 
dando-se reciprocamente o tratamento de 
dom, não pedindo, mas acceitando a esmola 
com hombridade, e dizendo nobremente aos 
que lh'a davam: 

. —Graças, cavalleiro. — Ou, se fallavam 
com mulher: 

— Muitas graças, senhorita. Se precisar 
de um homem para limpar-lhe a rua de 
pretendentes importunos, honre Dom Inigo 
Lopes de Huelva y Saavedra, que beija as 
suas mãos. 

E mostravam uma navalha sevilhana de 
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meio metro, que empunhavam com inexce- 
divel graça á vista da policia. 

De tarde, a marquezinha e os seus com- 
panheiros passeiaram no Prado, em cale- 
che descoberto, e pararam junto á Fonte 
Castelhana, admirando o movimento e a ale- 
gria dos outros passeiantés. Muitos homens 
moços cumprimentavam Diogo Peres. Eram 
os seus antigos condiscípulos. Alguns iam 
fallar-lhe, e o inarquez escutava-os ávida- 
faente. 

— Não ha duvida— pensava Lacroix;— 
estudou em Madrid. Apesar disso. . • é elle í 

Á noite foram ao theatro do Príncipe, e 
viram representar um drama de Garcia Gu- 
tièrrez, por Mathilde Diez e João Romea. 
Hortênsia ficou encantada com a peça e com 
os artistas; mas o que principalmente a ma- 
ravilhou foi o manejo do leque nas mãos 
das hespanholas. O espirito parisiense afi- 
gurou-se-lhe uma semsaboria diante do sa- 
lero madrileno. Senfiu-se pequena, humilde 
e envergonhada; reconheceu que era neces- 
sário nascer na ardente e bella terra dé Hes- 
panha para ter olhos que soubessem fazer 
parar um homem na carreira, e dedos que 
fizessem fallar as ventarolas. Para não pare- 
cer ridícula, metteu o leque na algibeira e pro- 
testou não tornar a servir-se d'elle emquan* 
to estivesse n'aqueUe paiz extraordinário. 



y Google 



160 O BEMOBSO VIVO 

De Mareia partiram logo para MóKàa, que 
fica a pouco mais de duas léguas. Na es* 
trada, sombreada toda de amoreiras, anda- 
vam muitos rapazes apanhando folhas d'es? 
sas arvores para sustento dos bichos de seda. 
Diogo dirigiu-se a um d'elles, depois de ter 
feito parar a carruagem. 

— Tu ès de Molina? 

O rapaz coçou a cabeça, empurrando o 
barrete para a nuca ; relanceou a vista para 
os companheiros, que se iam pondo todos 
em altitude de fuga, e respondeu a custo : 

— Penso que sim. 

— Conheces lá o tio Âffonso Peres? 

— O tio Affonso Peres?! — Olhou nova- 
mente para os camaradas e repetiu-ihes : — 
Affonso Peres?! 

Os outros responderam como um echo : 

— Affonso Peres?! 

Diogo atirou-lhes algumas moedas de prata, 
perguntando outra vez : 

— Conhecem? 

Antes de responderem, os jovens colhe- 
dores de folhas de amoreira arremessa* 
ram-se ao chão, rolando uns por cima dos 
outros para apanharem o dinheiro; esmur- 
raram-se prodigamente, e depois de se te- 
rem levantado e recolhido cada um d'elles 
o que tinha achado ou tirado aos menos for* 
tes, disse o primeiro interrogado : 
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( .— -Conhecemos. 

— Está lá? 
- — Eslá. 

• -*-í um velho? 
—Velho? Será o beiço-rachado? 

— Ou o bombeiro? 

— Affonso Peres? Sô se é o Thiago ? 

— Não — acudiu outro ; ■-— ha de ser tal- 
vez o Garcia Dorme-em-pè. 

— Ou o tio Romero Furtado? 

— EHe é sacristão? : 

Diogo perdeu a paciência, e gritou ao co- 
cheiro que fosse para diante. Hortênsia ria, 
com grande gosto, dos disparates ou velha- 
cadas dos garotos. 

—São engraçadíssimos ! — exclamava á 
marquezinha. — Apesar do doutor não ter 
ficado contente, confesso que me diverti im- 
menso com elles i 

Chegaram á cidade, e pararam em 
frente de uma casa, que o medico in- 
dicou ao cocheiro. As portas e janellas 
estavam fechadas, mas a chaminé deitava 
fumo. 

— Eis a casa em que habitava a minha 
família— disse Diogo, que parecia commo- 
vido. E accrescentou mais baixo, como se 
não desejasse que o ouvissem: — Quando 
eu iiuha família. 

— Tem gente dentro —afirmou Horteo» 
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sia. — Sabe o rifão francez: Não ha fumo 
sem fogo? 

— Tem-se visto o contrario — acudiu o 
marquez, que não perdia de vista o seu com- 
panheiro. 

Bateram, entreabriu-se uma janella e per- 
guntaram de dentro, em andaluz cerrado : 

— Quem é, e que quer? 

— Mora aqui o tio Affonso Peres? 

— Dioguito ! — gritou a mesma voz, ao 
tempo que se abria a porta. 

— Tia Domingas! — respondeu Diogo, 
desando da carruagem, e caindo nos braços 
da mulher, a quem dera este nome. 
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Al. tia Dominga* 



— Diogaito da minha alma f — gritava a 
hespanhola, sempre no mais vasconço dia- 
lecto dos andaluzes, escondendo o rosto no 
seio do medico. — Já tinha perdido a espe- 
rança de tornar a ver-te! 

— Pois aqui estou, boa tia Domingas! — 
volteu o doutor, correspondendo aos affa- 
gos d'ella com igual affecto. 

Hortênsia, commovida por esta scena in- 
tima, recostára-se no fundo da carruagem, 
para não perturbar com a presença de uma 
estrangeira as expansivas demonstrações dos 
que lhe pareciam tia e sobrinho; porém o 
marquez, que julgava ter motivos para ser 
menos delicado, e não conseguira ainda ver 
a cara da mulher, prestava a maior atten» 
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ção ao dialogo e aos gestos dos dois inter- 
locutores. O som da voz da andaluza agi- 
tára-o violentamente. Apesar de a ouvir fallar 
n'uma língua estranha, que lhe parecia ser 
a (Telia, achava-lhe notas, que lhe revolviam 
o coração como se fossem pontas de pu- 
nhaes. 

— E o velho, tia Domingas? — interro- 
gou Diogo, quasi a medo : — Voltou? 

— Ah! Não sabes?! — disse Domingas, 
erguendo para elle os olhos, — Três dias. . . 

— Gertrudes I — gritou o marquez, ven- 
do-lhe o rosto e saltando da carruagem. 

A mulher teve um estremecimento imper- 
ceptível, tornou-se lívida, e voltando-se para 
o doutor, que permanecia impassível, per- 
guntou: 

— Quem é que vem comtigo? 

— Gertrudes ! — repetiu Lacroix. — Cui- 
dam que me enganam? ! Aqui está a prova! 

Dizendo isto, deitou-lhe as mãos ao seio, 
e rasgou-lhe com rapidez incrível o vestido 
e a camisa, deixando-lhe o peito descoberto 
até á cintura. 

— Ah ! — bradou desesperado — também 
falta a cicatriz ! 

— Villão ! — gritou a hespanhola, rubra 
de vergonha e correndo para dentro. 

— Meu pae ! — exclamara Hortênsia indi- 
gnada. 
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—«-Senhor marquez— lhe disse friamente 
Diogo — acaba de fazer um grave insulto a 
minha tia, e apesar de ella ter passado ha 
muito tempo dos cincoenta annos. . . 

— Passado dos cincoenta ? 1 É verdade ! . . . 
tem rasão. . . devia ter apenas trinta e dois 
ou trinta e três! 

— Apesar de se tratar de uma pobre ve- 
lha andaluza — proseguiu o medico— o se- 
nhor marquez deu-me o direito. . • 

— De me matar? Bem sei.. . Pois aca- 
bemos com isto! £ um beneficio, que me 
faz!. . . 

— Cale-se. Não vê que sua filha está cho- 
rando?! Entremos: o escândalo completa-se 
com o ajuntamento de gente á porta!... 
Perdôo-lhe, porque vejo que tem doudice in- 
sanável. . . Mas é forçoso que nos separemos 
para sempre. Minha tia— continuou, fallando 
á porta de um quarto, onde se tinha fechado 
a dona da casa — perdoe ao senhor marquez 
de Lacroix, que padece de alienação men- 
tal, e anda a viajar para ver se melhora. 

— Não me deixe só com elle; não me 
desamparei — supplicava Hortênsia em voz 
baixa a Diogo, quando este a levava pelo 
braço para dentro de casa. 

O marquez. &ntára-se na sala, cabisbaixo 
e humilhado, sem comtudo querer ceder á 
evidencia. 
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— É Romualdo Goataçára ! — teimava 
comsigo. — E a irmã. . • Dão ; ella teria trinta 
e três annos, quando muito, se hoje vi- 
vesse. .'.Só o inferno podia vomitar estes 
demónios para meu castigo ! . . . 

— Tia Domingas? — chamaram da rua. 
— Quer que vamos buscar o alcaide para 
prender esses picaros? 

A andaluza correu á porta, já com outro 
fato. 

— Quê?! 

— O homem que lhe rasgou a camisa não 
se mette na cadeia? 

— Na cadeia? Quem ? !— interrogou Diogo. 

— É amigo de Dioguito — disse a mu- 
lher. 

— Dioguito?! 

— Sim ; filho do coronel Paulo Peres. 
Diogo atirou um punhado de dinheiro em 

prata á multidão de populares, dizendo-lhes : 

— Aqui não ha que prender ninguém. O 
meu amigo tem ataques de nervos e anda a 
viajar por meu conselho para se curar. É o 
senhor marquez de Lacroix. Vão beber á 
saúde d'elle. 

— E do Dioguito — acrescentou Domin- 
gas. 

— Ahf sim... — respondeu um dos do 
povo. — Dioguito é filho do coronel?. . . 

— De do» Pablo — confirmou outro. 
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— É verdade — acrescentou terceiro. — 
Homem valente como S. Thiago! Olhando 
três vezes para uma parede, rachava-a ! 

— Os telhados caíam, ouvindo-o fallar mais 
alto! 

— Uma vez em que elle espirrou, no jar- 
dim botânico de Murcia, rebentaram todos 
os peixes que havia no lago ! 

— Caramba ! 

— Que homem ! 

— E Dioguito é filho d'elle?l 

— Filho do valente. 

— Então, viva Dioguito f 

— Viva Dioguito! E vamos. . . beber. 
— Vai de penas 1 

— Manzanilla ! 

— E Xerez de la Frontera ! 

Logo que se dissolveu o ajuntamento, a 
tia Domingas trocou com o sobrinho um rá- 
pido olhar de intelligencia; fechou a porta e 
voltaram ambos para dentro. O marquez es- 
preitava-os, dissimulâdamente, da sala, onde 
se tinha sentado. Hortênsia olhava conster- 
nada para o pae, e não ousava dizer-lhe nada. 

— E o tio Affonso? — perguntou o me- 
dico. 

— Pobresito ! — murmurou Domingas. — 
Quando eu soube que elle tinha entrado no 
hospital, vendi a terra da vessada e metti- 
me ao caminho de Madrid. 
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— Foi mais previdente e generosa do que 
eú ! — suspirou Diogo. — Sempre boa ! 

— Como tu não escrevias, tencionava ir 
com teu tio procurar-te a França. 

— Escrevi sempre; a elle e á tia Domin- 
gas. 

— Não se receberam as cartas ! 

— Dar-se-ha caso que alguém as inter- 
ceptasse?! —volveu Diogo, olhando para o 
marquez com ar severo. 

Lacroix baixou os olhoâ, envergonhado. 
A velha proseguiu : 

— Quando ia para entrar na diligencia de 
Murcia, um pobre homem estendeu-me a 
mão, para que lhe desse esmola. Àhl Dio- 
guito da minha alma: não sei como não 
morri de pena! Era elle. . . 

— O tio Affonso?! 

— O tio Affonso ! . • . coberto de farrapos, 
faminto, um esqueleto ! 

Diogo parecia vivamente commovído. A 
tia continuou : 

— Três dias depois de chegar aqui. . . 

— Acabe... 

— A terceira cruz, á direita, indo pela 
rua do lado do norte do cemitério de Mo- 
lina, entre dois cyprestes. . . 

— Basta! — lhe gritou Diogo, encami- 
nhando-se para a porta. 

O marquez, cessando um instante de o 
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tomar pelo índio Goataçára, levantou-se e 
seguiu-o. Hortênsia tentava occultar as la- 
grimas; e Domingas, vendo-a chorar, ap- 
proximou-se e contemplou-a com tão sin- 
gular expressão que a joven teve medo 
d'ella. • 

— Papá?l Doutor?! — chamou a marque- 
zinha com voz tremula. 

Os dois porém iam já longe e não a ou- 
viram. A bespanhola continuava a miral-a 
com uma espécie de sorriso, que não se po- 
deria dizer se era sardónico, sinistro, me- 
lancólico ou sympathico, porque tinha de 
tudo isso a um tempo. Hortênsia correu para 
a porta da rua, no intuito de gritar por 
soccorro. 

— Não tenha medo de mim — lhe disse a 
tia Domingas, dctendo-a com gesto affe- 
ctuoso. 

A filha de Lacroix aprendera a lingua 
bespanhola, mas- custava-lhe a entender o 
dialecto andaluz. Comtudo, percebeu a pa- 
lavra medo, e voltou immediatamente para 
traz. 

— Medo, eu?! Porquê? Nunca fiz mal a 
ninguém, e não creio que haja pessoa capaz 
de me offendèr sem eu a ter provocado. A 
innocencia deve ser respeitada mais do que 
em parte alguma n'esta nobre terra de Hes- 
panha. 
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A tia de Diogo Peres ouviu-a com admi- 
ração, e depois de curto silencio replicou 
em puro castelhano : 

— Nada tem que receiar, senhora: está 
em casa de gente leal e hospitaleira, e viaja 
na companhia de Diogo Peres, que possue 
um dos maiores corações, que tem tido o 
mundo 1 . . . Mas não se fie nunca na arma- 
dura da innocencia, apesar de ella ser dada 
por Deus. Esteja sempre em guarda, sobre- 
tudo contra o homem por quem sentir sym- 
pathias. Descance : aqui está o seu quarto. 
Vou tratar do jantar. 

A filha de Lacroix teve um grande so- 
bresalto com os conselhos da tia Domingas. 

— Porque lhe diria ella aquillo?! — pen- 
sava a joven marqueza. — Haveria n'essas 
palavras alguma allusão ao passado de seu 
pae? Ou á sua affeição por Diogo? Mas Diogo 
era sobrinho. . . e como podia a hespanbola 
adivinhar a inclinação de Hortênsia? Seria 
o medico realmente o homem, que o mar- 
quez suppunha? Com que fim se approxi- 
maria (Telia n'esse caso? Era fingida a sua 
amisade, calculadas as provas de delicadeza, 
que d'elle recebia todos os dias?! Não po- 
dia ser. Os falsos e fingidos affectos distin- 
guem-se sempre dos verdadeiros... Pelo 
marquez não mostrava Diogo muita inclina- 
ção; mas por ella? 1 Uma mulher, qualquer 
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que seja a sua idade e condição, não se en- 
gana jamais em cousas do coração. Diogo 
amava-a, embora nunca lh'o tivesse dito: 
logo, não podia ser seu inimigo I 

À marquezinba não via na vida d'elle nada 
de mysterioso. Tinha uma historia clara e 
simples : infância attribulada pelas opiniões 
politicas do pae ; mocidade de miséria e de 
estudo; e, por fim, a gloria e a riqueza, 
premiando-lhe os talentos. Em que se fun- 
davam as duvidas do marquez? Na simi- 
lhança das feições com outro 1 Somos todos 
filhos de Adão e Eva; é natural que muitas 
pessoas se pareçam com outras. . . Demais, 
ali estava a terra da sua naturalidade, a casa 
da sua familia, e a sua ultima parenta, a tia 
Domingas, andaluza cerrada... que fallava 
admiravelmente a língua de Cervantes ! Só 
este ultimo pormenor lhe pareceu um tanto 
extraordinário. Por que motivo conversaria 
ella com o sobrinho no dialecto da Andalu- 
zia ? Talvez por habito, por costume de fa- 
milia. • . Quanto á correcção com que se ex- 
primia em castelhano, explicava-se. Diogo 
era sábio, o pae fora general, e Domingas 
tivera a educação própria da sua classe. 

Ao mesmo tempo que fazia estas refle- 
xões, Hortênsia olhava para a dona da casa, 
que andava sem parar de um para outro 
lado, tratando do jantar dos seus hospedes. 
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A marqueza noton que as feições da hespa- 
nhola se pareciam extraordinariamente com 
as de Diogo. Tinha o mesmo olhar intelli- 
gente, a mesma expressão de physionomia, 
igual côr de pelle, cabellos similhantes e 
(facto singular !) inteiramente pretos, apesar 
de ella dever ter bons vinte annos mais do 
que o sobrinho e o cabello d'este principiar 
a branquecer! Até a voz de Domingas se 
parecia por vezes com a do medico, sobre- 
tudo quando tomava o tom affectuoso t O 
seu parentesco era incontestável para todas 
as pessoas, que os vissem ; e muita gente 
afirmaria serem mãe e filho, se nãò fosse 
publico e notório que a mãe de Diogo falle- 
cêra em Badajoz, e que a tia Domingas pas- 
sava por ser a mais virtuosa donzella do an- 
tigo reino de Mareia. 

— O senhor doutor Diogo nasceu aqui? 
— perguntou Hortênsia, n'uma das voltas 
em que a dona da casa se approximou d'ella. 

— Aqui — respondeu a outra como um 
echo. 

— A senhora é tia direita? 

— Direita. 

— Deve ter-lhe custado muito viver se- 
parada d'elle. 

— Muito. 

— O senhor doutor é tão bom, tio amigo 
dos seus parentes!.. . 
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-É. 

— A senhora sabe que elle tem tido a rara 
felicidade de Dão lhe morrer em França ne- 
nhum doente? 

— Ah! 

Domingas, que respondera até ali com vi- 
sível desejo de evitar a conversação, chegou- 
se para a marquezinha. 

— Cura todos! — insistiu a joven La- 
croix. 

— Devem gostar muito d'elle? — inter- 
rogou a hespanhola. 

— Se gostam! Não lhe chega o tempo 
para ir a toda a gente, que o chama; e ga- 
nha quanto quer. 

— Dinheiro ! — resmungou Domingas com 
desdém. 

— E amisade, consideração, respeito e 
sympathia de todos, que o conhecem. 

— Ah ! — balbuciou a tia do medico, hu- 
medecendo-se-lhe os olhos. — Dioguito que- 
rido! 

— Mas,.. — continuou Hortênsia, sem 
saber cTonde lhe vinha audácia para o que 
ia dizendo — parece que ha perigo em se 
lhe querer bem. . . de certo modo. . . 

— Ao Dioguito? ! 

— Sim. . . A tia Domingas. • . Dá licença 
que a trate assim?. . • como se eu fora tam- 
bém sua sobrinha? 
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— Que gosto me dá, senhorita ! 

— A tia Domingas disse-me, ha poucos 
minutos, que desconfiasse do homem por 
quem tivesse sympathias. . . 

A hespanhola encarou-a como se não a 
tivesse entendido. Após breves instantes, 
illuminou-se-lhe o rosto, ergueu os olhos 
como se fizesse a Deus alguma supplica ex- 
traordinária, e exclamou, abraçando a joven 
franceza : 

— Não era a elle que me releria, filha! 
Oh 1 d'esse não ha que receiar! e.a tia Do- 
mingas será sempre bem amiga dos que 
amarem sinceramente o seu. .. Dioguitol 
— beijou o rosto da marquezinha, que bai- 
xou os olhos, fazendo-se muito vermelha, 
e proseguiu : — Quero-lhe como se fosse 
meu filho! Se gostas de Diogo, é preciso 
que elle te ame... 

— Oh! tia Domingas... 

— É preciso que saiba. . . 

— Nunca! 

— Eu lh'o direi. 

— Seria abusar cruelmente da simplici- 
dade com que lhe abri o meu coração! — 
exclamou a marquezinha, chorando. 

— Mas, querida da minha alma, eu amo-te 
já tanto como a elle! Desde que me dis- 
seste o teu segredo, chamo-te minha filha. . . 
e ainda não sei quem tu és ! Gome imagi- 
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nas pois, que te darei desgostos ? J N5o, não ; 
se não queres que elle o saiba, calo-me; 
que é impossível não terem os seus olhos 
penetrantes entrado já no fundo do teu peito. 
Ah! tu não sabes que Deus parece ter-lhe 
dado o segredo de ler no pensamento alheio ? ! 

— Cale-se! Àhivem elle! E jure-me, boa 
tia Domingas, jure que não lhe diz nada ! 

— Juro ! Pela sua vida ! 

Diogo fora direito ao cemitério, que fi- 
cava por detraz da igrej&, a pouca distancia 
da casa da família Peres. O marquez se- 
guíra-o silencioso até á entrada. Chegando 
ali, pegou-lhe na mão e encarou-o. Às fei- 
ções do medico estavam mudadas: não se 
poderia dizer se as tinha alterado a dor e 
o desespero, ou se n'ellas se reflectia a re- 
cordação de algum successo doloroso, que 
o atormentava n'aquelle momento. Lacroix 
arrependeu-se de o ter detido, mas não po- 
dendo já recuar, disse-lhe : 

— Doutor Diogo Peres, perdoa-me tudo. 
Dize que me perdoas, e eu faço o protesto 
solemne de nunca mais te importunar d'a- 
qui em diante, veja o que vir e saiba o que 
souber. 

Diogo empurrou-o para o lado e passou 
sem responder, seguindo as indicações da 
tia Domingas. O marquez acompanhou-o; 
mas teria andado apenas uma dúzia de me- 
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tros, quando o outro se voltou, detendo-o 
com gesto imperioso e dizendo-lhe severa- 
mente : 

— Estamos no cemitério, senhor marquez 
de Lacroix; não perturbemos o repouso 
dos mortos. 

Alberto ficou onde estava. Diogo Peres 
deu ainda alguns passos, e parou diante de 
uma cruz de pedra, collocada entre dois cy- 
prestes. Ao pé da cruz havia uma campa 
com esta inscripçao eloquente e modesta: 

EMQUANTO O TEMPO NÃO APAGAR ESTAS 
LETRAS E NAO DESFIZER ESTA PEDRA, RB- 
DUZINDO-À A PÓ COMO O QUE BLLA COBRE, 
EIS O QUE RESTA DE AFFONSO PERES. 

TU QUE ME INTERROGAS, 

ESPERA A TUA VEZ. 

Diogo leu e releu este original epitaphio 
sem consciência do que elle dizia. O seu 
pensamento parecia estar muito longe de to- 
dos os mortos, que o rodeavam no cemité- 
rio de Molina. Cruzou os braços no peito, e, 
com os olhos fitos na campa de Affonso Pe- 
res, ficou-se quasi meia hora absorvido em 
profundo meditar. O marquez, que o obser- 
vava de longe, não ousou approximar-se 
novamente, persuadido de que ali dormia 
com effeito o ultimo somno algum ente que- 
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lido do medico. Após largo espaço, este 
olhou á roda de si, como se despertasse, 
via Lacroix, e fez-lhe signai para que 
-viesse. 

Quando o marquez chegou, indicou-lhe a 
sepultura e encaminhou-se para a porta em- 
quanto elle ficava lendo o epitaphio. 

— Agora parece-me que posso ter cer- 
teza de que não é o outro t — pensava Al* 
berto, apressando o passo para alcançal-o. 
— Dá-se a similhança. . . não, dão-se as si- 
milhanças incríveis 1 Porém o caso é que não 
passam disso, e eu tenho feito papeis mi- 
seráveis 1 Meu caro Diogo — continuou em 
voz alta, caminhando já a par do medico — te- 
nho sido immensamente ridículo, mas estou 
curado. . . e de todo o coração t'o agradeço. 

-risso será finalmente serio? 

— Palavra de honra! Agora vamos via- 
jar. Mostra-me o teu paiz : Hortênsia deseja 
yer Granada, Córdova e Sevilha. Voltaremos 
a Madrid, e iremos depois passar a estação 
dos banhos em Portugal. 

.—Em Portugal?! 

— Dizem que vae todos os annos bastante 
gente de Hespanha para a foz do Tejo. Mi- 
nha filha deve gostar muito; e, se não tens 
motivo que se oppohha a esta resolução, 
não tornaremos a Paris antes do inverno. De 
maio em diante Paris è insupportavel. 
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— Dentro em poucos minutos terei to- 
mado as providencias necessárias para ga- 
rantir o futuro de minha tia. Depois, irei 
para onde quizerem. 

Chegavam a casa, e Hortênsia, que os 
vira de longe pela janella aberta, ouviu as 
ultimas palavras. 

— A tia Domingas pôde ir comnosco para 
Paris — disse ella a Diogo. 

— Para França, eu?! — exclamou a hes- 
panhola no seu andaluz campesino. 

— Porque não?f — tornou Hortênsia, que 
a ia entendendo. — Dava-me tanto gosto com 
isso ! Iria morar com o senhor doutor no 
andar de baixo da nossa casa, e estaríamos 
sempre juntas. 

— Pelo que vejo — notou Lacroix, diri- 
gindo-se a Domingas — Hortênsia conseguiu 
que seu pae fosse perdoado? Peço-lhe eu 
também que me perdoe o accesso de lou- 
cura com que a insultei, tomando-a por ou- 
tra pessoa. E declaro que só acreditarei na 
sinceridade do perdão, se a senhora fizer a 
vontade a minha filha. 

Domingas olhava para Diogo, como con- 
sultando-o; porém o medico, talvez para 
não influir na resolução d'ella, tinha tirado 
a carteira do bolso e tomava apontamentos 
a lápis. 

— Doutor — lhe disse a marquezinha com 
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meiguice — faça-me esta fineza mais: con- 
sinta que sua tia nos acompanhe. 

— Depende da vontade delia: eu não 
posso exigir-lhe o sacrificio dos seus hábi- 
tos e costumes. Bem vê que a vida de Pa- 
ris não é a mesma, que se vive n'este canto 
da Hespanha. Minha tia nasceu nas encos- 
tas da serra Nevada: é jpma andaluza biso- 
nha, que só esteve duas vezes em Madrid, 
ha muito tempo... 

— Apesar d'isso,falla admiravelmente hes- 
panhol! — observou a marquezinha; — e 
talvez que saiba o francez tão bem ou me- 
lhor do que nós? 

O medico relanceou á tia um olhar de in- 
terrogação, que a fez baixar os olhos. O 
marquez, que notara casualmente os movi- 
mentos de ambos, sentiu renascerem-lhe va- 
gas suspeitas. 

— À tia Domingas teve uma educação es- 
merada, assim como minha mãe — disse 
Diogo; — mas o afastamento em que vive, 
desde muitos annos, do trato das pessoas 
illustradas, deve ter influído nos seus co- 
nhecimentos. . . 

—Vejamos — * disse Hortênsia, dirigindo 
a palavra em francez á tia do medico: — 
Entende-me perfeitamente, e sabe que não 
saio d'aqui sem a levar commigo, não é ver- 
dade? 
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-- Se Dioguito consentir. . . — respondeu 
a outra, na mesma língua. 

— Bravo I Já vê que a levámos, sem ella 
fazer sacrifício! Não admitto desculpas, dou- 
tor! Bem sabe que sou uma creatura per- 
dida de mimos, e ainda me não conhece bem, 
se quer oppor-se á minha vontade 1 

— Estou capaz de querer conhecel-a... 

— Atreva-se! — replicou a joven, meio 
despeitada. 

— N'esse tom é impossível. Que a tia Do- 
mingas resolva como entender. 

— Queres que vá? — perguntou a tia a 
medo. 

— Arranje as suas cousas! — lhe gritou 
Hortênsia. — Eu so$ quem manda, agora, 
e já resolvi que vâe. Não vô que até lhe 
convém muito a elle?! Quem o ha de tra- 
tar, se adoecer? Quem ha de acarinhar os 
pobres doentes, que o forem consultar? As 
creadas mercenárias?! É preciso que eu es- 
teja aqui a explicar-lhes que fazem muita 
conta um ao outro?!... 

— Mas, filha da minha alma— exclamou 
a hespanhola enternecida — que bem que 
tu fazes tudo! Vou: não te zangues, Dio- 
guito. Se não tinhas conveniência em que 
eu fosse, não trouxesses cá esta pequena 
feiticeira. . . que me. . . que. . . que eu amo 
tanto, pae do céu 1 
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E a boa mulher correu para a sala de 
jantar, com receio de que lhe vissem as la- 
grimas. 

— Chore, querida tia Domingas I Chore 
á sua vontade. D'esses corações é que eu 
gosto f Papá, muito obrigada por me ter 
trazido f Veja' o que eu vim achar tão longe ! 
Era exactamente o que ma faltava ! uma 
amiga assim t. . . Agora, a Alhambra pare- 
cer-me-ha mais bella, e toda a Hespanha 
mais formosa í 

O marquez abraçou-a e beijou-a com ter- 
nura. 

— Esquece-te das minhas tolices, porque 
eu penso que estou curado.— Olhou para Dio- 
go, que contemplava Hortênsia com olhar 
indescriptivel, e disse-lhe: — Diogo Peres 
de Molina, promette-me que serás seu pro- 
tector, se eu morrer primeiro de que tu. 

— Já o aflirmei uma vez — respondeu 
solemnemente o medico ; — mas repito que 
sacrificarei tudo pela sua felicidade. Juro-o 
pela minha alma, em cuja immortalidade 
creio como em Deus que m'a deu ! 
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Na, Serra Morena 



Á margem do mar Mediterrâneo, em frente 
do cabo S. Martinho, começa uma cadeia de 
montanhas conhecida sob a designação de 
systema marianico (Mariani Montes), que 
atravessando o SO. da Hespanha, vae mer- 
gulhasse no Atlântico junto ao cabo de S.Vi- 
cente, no Algarve. 

Esta enorme cordilheira, entre as inten- 
dências de Jaen e da Mancha, n'uma parte 
da antiga Betica e do califado de Córdova, 
onde o seu aspecto é mais alpestre e bra- 
vio, toma o nome de Serra Morena. Para 
todos os lados correm ali grandes espinha- 
ços, artérias entumecidas da terra, que pa- 
recem prestes a romper-se e a repuxar tor- 
rentes de granito nos profundos despenha- 
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deiros, que as cercam. As vertentes de Jaen 
lançam as suas aguas no Guadalquibir: o 
Guadiana recebe as que se precipitam em 
cascatas numerosas e espumantes do lado 
da Mancha. No século passado tentou-se po- 
voar aquelles ermos, fundando Telles al- 
deias e villas, com estrangeiros, pela maior 
parte allemães e suissos ; e chamam-se ainda 
boje colónias da Serra Morena as príncipaes 
povoações, que n'ella existem. 

Desde remotas eras, aquelles logares já 
celebrados no D. Quixote, pelo famoso Mi- 
guel de Cervantes, teem sido mal assom- 
brados e predilectos de salteadores; mas 
nem por isso os viajantes, amigos de pai- 
zagens pittorescas e grandiosas, deixam de 
atravessal-os em digressões de recreio. Os 
casos successivos de roubos e mortes não 
conseguem que alguém torça caminho, do 
mesmo modo que por morrer muita gente 
na guerra nunca faltam soldados para novas 
batalhas. Parece até que a má Taraa da Serra 
Morena só tem servido em todos os tempos 
para lhe attrahir maior numero de curiosos, 
dos que percorrem o mundo em busca de 
aventuras! Todavia, força é confessar que as 
lendas trágicas e romanescas, até na terra 
clássica dos salteadores encartados, se vão 
apagando rapidamente. O progresso dá cabo 
de toda a poesia, com as suas estradas lar- 
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gas e direitas, e com os seus caminhos de 
ferro e telegraphos eléctricos, que são a rui- 
na dos ladrões. 

Os inglezes, que se incommodam a sair 
da sua ilha pacifica e nevoenta, para pro- 
curarem no continente alguma commoção, 
que lhes torne supportavel a vida, passam 
boje inconsoláveis pela magnifica estrada real 
de Madrid para a Andaluzia, através da Serra 
Morena, sem encontrarem quem os roube ! 
Debalde algum mais teimoso se apeia, nos 
sítios solitários da montanha; manda a car- 
ruagem esperal-o para as colónias Carlota 
ou Carolina; embrenha-se nos maciços de 
verdura, onde se penitenciou o fidalgo da 
Mancha ; mette-se pelas quebradas sombrias, 
por onde andaram Dorothéa, o barbeiro, e o 
cura; entra em todas as grutas, que habitara 
Cardénio ; põe-se a contar em voz alta cen- 
tos de libras, fazendo tinir o oiro sobre as 
pedras, e deixa- se adocmecer de propósito 
em logar onde dê na vista. . . Esforços inú- 
teis ! Quando acorda, o cocheiro e o dono da 
hospedaria, que não querem, perder o fre- 
guez, estão ao pé d'elle, armados de clavi- 
nas, para allegarem o serviço de lhe terem 
velado o somno, com intuitos de o defender 
dos bandidos ausentes ! 

— O senhor deixa-se adormecer d'esse 
modo nos descampados, com a bolsa cheia 
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de oiro ao lado! — diz um, dando-)he as li- 
bras intactas. 

— £ com a carteira a rebentar de notas 
do banco de Hespanha ! — acrescenta outro, 
restituindo-lh'a. 

O inglez, furioso, mette o dinheiro na al- 
gibeira, e vae para os hotéis, onde o rou- 
bam polidamente, com grande indignação da 
parte d'elle, que preferia ter sido assaltado 
na montanha. Mas nada viu ali que o com* 
movesse e enthusiasmasse. Nem trabucos, 
nem facas, nem pistolas í Se quer encontrar 
homens de caras patibulares, com rewolver 
no cinto e navalha de meio metro na mio, 
tem de ir procural-os ás ruas das cidades, 
no centro da civilisação! 

Os conductores de carruagens, os pos- 
tilhões, e os donos das hospedarias, dese- 
josos de serem úteis e agradáveis aos in- 
glezes, que vão de propósito á Hespanha 
procurar salteadores, já por vezes se teem 
associado com alguns amigos, representan- 
do scenas innocentes de assalto aos via- 
jantes : roubam-n'os, repartem o dinheiro, 
e deixam-n'os amarrados no meio da ser- 
ra, em noites tempestuosas de inverno. No 
dia seguinte não falta quem tenha a cari- 
dade de os ir soltar, e faz gosto, depois, 
vêr a satisfação com que, nos hotéis ou 
n'outras diligencias, referem o caso com to- 
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dos os pormenores, aos próprios que os as- 
saltaram ! 

No tempo em que o marquez de Lacroix 
viajou por ali, com sua filha e o doutor Diogo 
Peres de Molina, as cousas nem sempre se 
passavam tão theatralmcntecomo agora. Ad- 
virta-se, comtudo, que hoje mesmo acontece 
ainda n'aquelle e em outros pontos da pá- 
tria do Gid ser-se acommettido e roubado 
por ladrões verdadeiros ; mas já não se cha- 
mam salteadores, como dantes. O progresso 
natural dos tempos faz com que agora se dô 
o nome de cartistas aos bandidos hes- 
panhoes. São, talvez, abusos de lingua- 
gem. 

Depois de ter percorrido quasi toda a An- 
daluzia, a marquezinha Hortênsia de Lacroix, 
que não quizera ir embarcar a Cadiz para 
fazer a viagem por mar até Lisboa, também 
se recusou a voltar a Madrid. Assentou por 
isso o marquez em que se dirigissem a Ci- 
dade Real, onde tinham mandado esperar 
as bagagens, e de lá tomariam a estrada de 
Portugal por Badajoz. 

Diogo observou que do logar onde esta- 
vam teriam de passar a Serra Morena pelos 
peiores caminhos, e que não respondia pela 
segurança dos viajantes. Lacroix tornou en- 
tão a propor á filha que fossem embarcar 
em Garthagena, que ficava perto. 
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— Prefiroos salteadores— respondeu ella. 
— Tenho medo do mar. 

— O Mediterrâneo é um lago! 

— Bem o vi, no dia em que fomos a Cadiz. 

— Simples acaso — disse Diogo. — N'este 
tempo é raro que elle se embraveça, 

— Quero antes os perigos de terra. 
Não conseguindo que ella cedesse, poze- 

ram-se a caminho, com manifesta má von- 
tade do medico. Apesar de poderem ir de 
carruagem, Hortênsia preferiu, pela origina- 
lidade do vehiculo, metter-se com a tia Do- 
mingas n'uma liteira, em forma de caixa, 
pendente de duas mulas possantes. O mar- 
quez e Diogo, vestidos á hespanhola, caval- 
gavam um de cada lado, também em valentes 
muares; seguindo atraz uma creada da mar- 
quezinha, e dois creados, igualmente monta- 
dos em animaes da mesma espécie. Os ho- 
mens iam todos armados de rewol veres ; e os 
creados levavam, alem disso, cada um seu 
bacamarte, que diziam ter comprado por de- 
dicação aos novos amos. 

A ascensão fez-se sem accidente notável 
até uma aldeola fronteira á colónia da Caro- 
lina, onde jantaram. Diogo foi de parecer 
que deviam ficar ali n'aquella noite; porém 
um dos creados, que se dizia natural de 
Ubeda e pratico das localidades, afiançou 
que tinham multo tempo de passar com sol 
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para alem da serra, e que achava isso pre- 
ferível a irem no dia seguinte de madrugada, 
hora propicia para malfeitores, que em. ge- 
ral madrugavam muito por aquelles sítios* 
Gomo a hospedaria em que estavam não era 
das mais convidativas, Hortênsia e o pae 
concordaram em seguir as indicações do ser- 
vo, contra a opinião do medico. 

— Que necessidade tens de assustar mi- 
nha filha e tua tia? — disse Lacro» em voz 
baixa a Diogo, quando se punham a cavallo. 

— Por amor d'ellas é que me inquieto. 
Se seguíssemos a estrada real, iria sem cui- 
dados. .. Ha muito tempo que não se falia 
por aqui em assaltos aos viajantes, e isso 
faz-me receiar ainda mais do que se tivesse 
havido algum caso recente. 

O creado, que lhe estava pegando no estri- 
bo, tirouo chapéu e objectou respeitosamente: 

— O senhor doutor dá-ine licença?... 
Temos tempo de ir ficar do outro lado da 
venda de Cardena, tomando por este atalho. 
Agora não acontecem d'esses casos, porque 
anda por ahi muita gente com os estudos do 
caminho de ferro... 

— Os trabalhos estão ainda bem longe 
d'estes sítios 1 — replicou Diogo. — Mas suc- 
ceda o que succeder, se não me matarem 
pelas costas, as damas passarão a salvo. 

Entraram n'um atalho, que atravessava a 
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estrada real, denominada ontr'ora caminho 
do dinheiro, em consequência de ser por 
ali que passavam de Sevilha para Madrid as 
barras de oiro e praia vindas da America, 
guardadas dos ladrões unicamente pela ban- 
deira de Castella, pendente dos pescoços 
das mulas. Bons tempos I Ao metterem-se 
no desvio os dois creados trocaram um olhar, 
que não escapou a Diogo. Quando a comi- 
tiva se approximava de uma garganta paral- 
lela ao passo de Despenha Perros, perdeu-se 
o caminho, e só perto do sol posto se tor- 
nou a entrar n'elle. 

Diogo tinha dito em francez a Lacroix, que 
seguisse sempre com a vista um dos creados, 
emquanto elle vigiava o #utro. 

— Porquê?— interrogou Alberto, espan- 
tado. 

— Vi-os fazerem um ao outro signaes, que 
m'os tornam suspeitos. Lá fica um para trazt 
Anselmo?— gritou elle:— Anda para diante. 

— Já vou, senhor doutor- 

— Vem immediatamente. 

Como o servo não obedecesse logo, vol- 
tou atraz e disse, faltando com os dois: 
— Já nos perdemos uma vez, e não quero 
que isso nos torne a succeder, sobretudo 
agora que está o sol quasi a sumir-se. Pas- 
sem ambos para a frente, que è o posto na- 
tural dos guias. . 
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— Mas, senhor... 

— Hesitam? — O medico tinha tirado o re- 
wolver do bolso e apontou-o a Anselmo. — 
Declaro que os farei arrepender, se me des- 
obedecem n'este momento. 

Os dois, como se estivessem combinados, 
partiram ambos a galope, e desappareceram 
n'uma quebrada, á esquerda do caminho. 

— Segura a mula!— gritou Diogo á crea- 
da, que era levada pela sua cavalgadura 
atraz dos fugitivos. — Segura! Puxa-lhe as 
rédeas! Assim; vira! Anda para diante, de- 
pressa, e nem uma palavra! Passa para traz, 
marquez! Vamos tocar os bichos a valer, 
para começarmos a descida antes da noite. 
— Apenas Lacroix se collocou a par d'elle, 
acrescentou, em voz mais baixa, depois de 
ter ordenado á creada que seguisse a litei- 
ra:— Provavelmente vamos ser acommetti- 
dos: os guias fugiram. . • 

— Ahí... 

— Silencio! 

— Cuidei que tinham ido fazer algum re- 
cado teu! 

— Pois não viste que os quiz obrigar a 
vir para a frente?! 

— É verdade, vi... mas nSo julgava que 
tivessem fugido! Ai, a minha querida filha! 

— Cala-te! Ella escusa de saber. . . 
—Vamos, que já não vejo a líteiràí. . 
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— Pare, senhor marquez dom Alberto de 
Lacroix! — gritou uma voz. 

—Faça alto, cavalheiro dom Diogo 1 
. Os dois viajantes, ouvindo estas intima- 
ções inesperadas, estenderam as mãos em 
que empunhavam os rewolveres engatilha- 
dos. Em roda d'elles levantaram-se ao mes- 
mo tempo vinte homens, que pareciam ter 
saído de alçapões mysteriosos, armados de 
bacamartes que lhes apontavam. 

— Nada de sarrabulhada ! — ordenou a 
mesma voz, que primeiro se ouvira. — Tra- 
gam a marquezinha. 

Diogo e Lacroix olharam para o lado d'on- 
de ella partiu e viram sobre um cerro pró- 
ximo Anselmo, seu ex-guia e creado, com o 
outro companheiro, que lhe trazia respeito- 
samente o bacamarte. 

— Traidor ! — exclamou Diogo, apontai*- 
do-lhe o rewolver. 

— Prudência! cavalheiro!— gritou um dos - 
bandidos, batendo-lhe no punho com o cano 
do bacamarte e fazendo-lhe cair a pistola. — 
O capitão já disse que não quer sarrabulho! 

— Capitão!— disse Lacroix em francez. — 
O patife era capitão de ladrões! 

— Foi-nos recommeudado pelo estalaja- 
deiro ! — respondeu Diogo na mesma lin- . 
gua.— Pobre Hortênsia!— acrescentou mais 
baixo. 
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À liteira voltara para traz, cercada por 
outros seis ou oito homens. Domingas vo- 
ciferava, descompondo-os em andaduz; Hor- 
tênsia admirava em silencio as maneiras at- 
tenciosas dos assaltantes e sorria de vez em 
quando, com as phráses vehementes da sua 
companheira, que eram por vezes tão pit- 
torescas como as caras dos salteadores. A 
creada chorava em altos gritos sobre a mu- 
la, que parecia aborrecer-se do berreiro, 
sacudindo frequentemente as orelhas. 

— Cavalheiros e senhoras — disse Ansel- 
mo, approximandq-se em ar de quem ia fa- 
zer um discurso politico :=— tenho que lhes 
pedir perdão da maneira -um tanto descor- 
tez com que os deixei por alguns minutos, 
e do modo por que tomo a liberdade de 
os convidar para passarem uma noite com* 
migo... 

— Se é dinheiro que quer— interrompeu 
o marquez— dar-lhe-henrçs quanto trazemos 
e deixe-nos passar. 

— Eu sei que estou tratando com cava- 
lheiros—respondeu o outro, sem se pertur- 
bar;— mas ô necessário prevenil-os de que 
eu não sou somenos. 

— Tratante !— murmurou Alberto em fran- 
cez. 

— Não nos assanhemos — proseguiu o ex- 
guia;— e emquanto conversámos, caminhe- 
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mos por outro carreiro, que vae tear aos nos- 
sos domínios. Ás vezes destacam-se da es- 
trada por este atalho algumas companhias 
dos regimentos de cavatlaria de Córdova, 
que se querem intrometter nos meus nego- 
eios. Evitemos os importunos. Ora, muito 
bem: o dinheiro que v. ex.* 8 trazem com- 
sigo, certo está e contei com eUe desde que 
nos pozemos a caminho. . . 

— Miseravell 

— Oh 1 senhor marquez ! . . . Não me tra- 
te assim diante da minha gente, que não 
gosta que me desattendam. Estes cavalhei- 
ros são muito ciosos da honra e dignidade 
do seu chefe. E teem rasão : estimo-os mui-: 
to; e encarrego-me de lhes procurar meios 
para elles poderem fazer boa figura na so- 
ciedade. Prevmo-o, pois, de que se arrisca 
a ser desacatado, se continuar a dirigir-me 
epithétos pouco amáveis; alem disso, por 
cada injuria, terá de me pagar mais mil 
duros. 

— Como se entende isso? 

— Os tempos estão desgraçadíssimos, se- 
nhores! Vê-se um homem de bem na triste 
necessidade de se fingir creado, ou guia de 
viajantes, para poder descobrir gente capaz 
de se resgatar. O nosso negocio pôde con- 
siderar-se perdido na Hespanhal — conti- : 
uuoq elle em tom lamentável. — Estradas 
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Hmpas, caminhos de ferro. . . e já não passam 
petas serras senio picaras pobretões! Acre- 
ditarão v. ex.", que estivemos todo este in- 
verno sem apparecer cousa que prestasse?! 
Fomos espoliados» roubados covardemente 
pela feita de freguezes ricos! Só isto expli- 
ca a rasão por que um homem da minha qua- 
lidade se viu obrigado a offerecer-se para 
servir... Chegámos. Paço? Traze uma gar- 
rafa de Xerez para offerecer á senhorita. Põe 
a mesa com luxo; trata-se de obsequiar pes- 
soas de respeito. Prepara um quarto para o 
senhor marquez de Lacroix; e... perdão; 
talvez o senhor dom Alberto prefira simpli- 
ficar? 

— Explique-se. 

— Assentemos que tudo quapto trazem 
nos pertence: em valores, se entende. Y. 
ex.* s não estão em poder de quem não sai- 
ba respeitar as conveniências. Aqui, todos 
somos cavalheiros. Só a plebe costuma «apos- 
sar-se das roupas dos viajantes. 

— Adiante ! — gritou o marquez, impa- 
ciente. 

— Bem; dinheiro e valores, de homens e 
senhoras, è claro; armas, não queremos. 
Podem ficar com as suas. Agora, quanto ao 
resgate, parece-me que não será muito exi- 
gir pela joven marquezinha vinte mil duros; 
dez mil por dom Diogo e dez mil por dom 
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Alberto? Dona Domingas... vá lá sen res- 
gate, assim como a creada Juanita, que è bem 
galante! Quarenta mil duros; penso que é 
muito modesta a exigência?. < . 

— Pela minha parte — disse o medico— 
rejeito. Façam de mim o que quizerem; soa 
pobre e tudo quanto tenho anda comungo. 

— Oh! dom Diogo.... seja cavalheiro fc O 
seu amigo è ríco> e a^ona-o. 

—Nem elle tem tanjo dinheiro» nem eu 
a ceei ta va, porque nunca poderia pagar-lbe. 
Vejam, pois, se a minha pelle pôde render- 
Ibes alguma cousa. . , , 

- — Dou vinte mil duros por todos nós— 
respondeu o marquez. — É quanto tento tm 
letras. . * . u * 

— Letratfl Queoffeiisa quenosfaz, dom 
Alberto! Não costumámos negociar em pa- 
peis. Emfim, para acabar com 4 questão, lá 
vae a minha ultima palavra. O senhor raar- 
quez fica em reféns, e dom Diogo parte com 
as damas todas três e vae buscar trinta mil 
duros (vinte e oito contos, approximadamen- 
te). Dou a minha palavra de cavalheiro, que 
recebida essa quantia, dom Alberto será li- 
vre. Mas se dentro em vinte dias não vier 
alguém com o dinheiro, mando-o fuzilar. 

— Acceito. — disse Lacroix. 

— Papá ! — exclamou Hortênsia afflictsL— 
Eu fico também. 
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— Obrigado, minha filha* Por te ouvir es- 
sas palavras teria vindo voluntariamente pro- 
curar esta situação. 

— Similhante contrato é impossível...— 
observou Diogo. 

— Entrego-me á tua lealdade — lhe res- 
pondeu o marquei.— Yae a Lisboa... Tem 
ahi um tinteiro?. . . 

— Paço?! Penna, papel e tinteiro. Não 
tragas o de chifre, que é para um fidalgo e 
estão aqui damas. 

O marquez escreveu uma carta ao minis- 
tro de França em Portugal; deu instrucções 
e letras a Diogo, que insistia em não que- 
rer partir;* e, depois de abraçar a filha, que 
chorava sem cessar, entrou na caverna dos 
salteadores. Diogo, Hortênsia, Domingas e 
Juantta foram em seguida levados novamen- 
te ao bom caminho, e acompanhados por um 
dos salteadores até & estrada real. . 
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Prova InJfellivel 



Os cavalheiros da Serra Morena eram real- 
mente pessoas muito amáveis e distinctas, 
como elles a si próprios se qualificavam. 
Nunca se viu ninguém apropriar-se do alheio 
com mais delicadeza e afabilidade! A mar* 
quezinha, a tia Domingas e a creada, em at- 
tençao a serem damas» apenas foram despo- 
jadas dos anneis, brincos, broches, relógios 
e cadeias; mas ninguém lhes metteu as mãos 
nas algibeiras; contentaram-se com pedir* 
lhes que tirassem estas para fora, voltan- 
do-as do avesso. A creada quiz deixar-lhes 
também um annel de cobre dourado, que 
levava no dedo; porém elles, depois de o 
haverem examinado, tiveram a galanteria de 
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não lh'o acceitarem. Não se podia ser. mais 
attencioso! 

Logo que omarquez entrou no subterrâ- 
neo, perguntou-lhe Anselmo cortezmente que 
horas eram. Alberto tirou o relógio. 

— Seis e trinta e cinco. 

— Lindo relógio ! Dá licença? 

Desprendeu-lhe a cadeia com todo o cui- 
dado, admirou o trabalho d'ella como enten- 
dedor, abriu as caixas para ver a fabrica e 
o nome do auctor, e por fim metteu-o no 
bolso. * < . . i,;,. .. it , . 4 i 

— Eu me encarrego de lhe dar corda 
d'aqui por diante. Ah! perdão; não tinha re- 
parado bem n'esse alfinete de peito ! É de 
&m béllo feftio!' E à petfra parefeé**ne de 
muito bbâ agua ! Também lhe tomo conta 
d'ellé para que não o perca. Tem á bonda- 
de dè me deixar vér os seus bolsos todos— 
Receio que lhe esqueça alguma cousa digna 
de se ver! Eu smi grande apaixonado por 
estas bugiarias ! E uma fraqueza, bem sei; 
mas não lhe posso resistir. . : ; Bom; cá te- 
mos tudo. Êaco? 

* —Senhor? ■ 

—O quarto do senhor marquez está prom- 

pto? . 

— Prompto, cavalheiro. 
—Faze favor de o tratares como se fôra 

eu próprio. Todas as attenções e regalos 
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compatíveis com a nossa situação economí- 
ca. Àdvirto-te que o ar livre lhe faz mal, e 
que se o deixas expor-se a conátipar-se, 
maodo-te furar a peile.. Um copo de Xerez 
a dom Alberto . . . e outro para mim Marquez, 
coma um biscoito emquanto Dão vem a ceia. 

Lacroix resignára-se <5om paciência á sua 
situação. Desde que se viu i merco dos sal* 
teadores r e que elles lbe deixavam ir a filha 
livre r aeeeitou tudo. É certo que Hortênsia 
estava em poder do medico e que este po- 
dia ser a sua victima de outrora; mas occor- 
ria-lbe logo também o procedimento dfe Dio- 
go, a repugnância que mostrara de ttazer a 
marquezinha por aquelles infames caminhos, 
a intenção que, manifestou de querer resis- 
tir aos ladroes, e por fim a recusa de aocei- 
tar a» propostas d'elles e tie deixar * seu 
amigo em reféns. Tudo isto junto dava-lhe 
a quasi certeza de que Diogo Peres não era 
Romualdo Goataçára. 

— A prova final e evidentíssima, é esta — 
continuava alie comsigo: — Se for o índio, 
não torna aqui. Está senhor de minha filha, 
e sabe que serei assassinado ao fim de vio- 
la dias, se.elie não vier trazer o preço do 
meu resgate. Ah! mas se fosse?! Minha por 
bre Hortênsia! E eu?l. . . fuzilado por la- 
drões! Seria horrível! Maldita hora em que 
vim por, esta infernal montanha! Aonde irão 
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eiles agora? Provavelmente, na descida. . v 
Tanto tempo ainda para voltar!. . . Se vol- 
tar! Oh!.-. 

— Dom Alberto, queira ter a bondade de 
vir eeiar. Nós comemos cedo, por causa dos 
inconvenientes que traz comsigo o uso da 
luz, n'estes sítios. Não é porque receiemos 
pegar fogo na habitação, que è de pedra, 
como vô; mas nio gostámos de dar nas vis- 
tas. Somos pessoas modestas; e deitâmo-nos 
com as gallinhas, quando não temos que fa- 
zer. Venha d'ahi. 

— Não quero comer. 

— Màu! Sem isso não se vive vinte dias. 
Podiam suscitar-se contestações desagradá- 
veis, se o achassem morto, quando viessem 
trazer o resgate. 

— Vindo o dinheiro, que importa amais?! 

— Dom Alberto, o senhor offende-nos! 
Vejo que ainda não sabe com quem está 
tratando ! Nós todos somos homens de pa- 
lavra honrada, e cumprimos o que promet- 
temos e justámos. Se Deus e sua mãe Ma- 
ria Santíssima — aqui todos os ladrões se 
descobriram, e os que estavam sentados le- 
vantaram-se — se Deus e a Santíssima Vir- 
gem não ordenarem o contrário, havemos 
de entregal-o vivo. 

— Não quero comer. 

— N'esse caso terá de ser alimentado pelo 
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inverso; tomará caldos gordos pelo systema 
ascendente- Paco?l Prepara a sy. . . 

—Vamos á ceia. 

—Isso é de homem de juízo ! 

A residência d'aquelles varões distinctos 
era n'uma vasta gruta» dividida em muitos 
compartimentos similbantes aos das galerias 
das minas. A luz entrava pelos interstícios 
das rochas e por pequenos buracos, que mal 
se viam por fora* A entrada tapava-se com 
uma grande lage, que se movia interiormen- 
te, por meio de argolas de ferro, e se pren- 
dia com grossas correntes do mesmo metal, 
chumbadas na muralha. Vista exteriormen- 
te, a rocha em que ella fora praticada, tinha 
o aspecto cândido e ingénuo dos outros pe- 
nedos seus vizinhos; vestia-se como elles de 
pequenos fetos, urzes, murtinhos, inorgâni- 
cas e musgo de varias qualidades ; tinha o 
ar alegre e insinuante dos falsos amigos, 
que attrahem com sorrisos pérfidos, e nos 
fazem depois amargar a circumstancia de 
não sermos velhacos como elles. Ninguém 
diria que no bojo d'aquelle pittoresco e ri- 
dente rochedo se acoutava um bando de fa- 
cínoras t 

. A galeria mais ampla, que ficava ao cen- 
tro do subterrâneo, servia para as reuniões 
de toda a espécie: sala de conselho, de jan- 
tar, de conversação, de jogo e de especta- 
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colo, quando alguns dos bandidos se iem* 
bravam de divertir os outros, cantando sim* 
pies canções ao som da guitarra, ou repre- 
sentando zarzuelas andaluzas. Uma grande 
mesa de pau preto oceupava o centro; em 
torno d'«lla, numerosos bancos de todos os 
feitios, uns de pau outros de pedra, ser- 
viam para assento dos convivas. O chefe ti- 
nha uma cadeira de espaldar alto, forrada 
de couro de Moskovia, com pregaria ama- 
relia. Dizia Anselmo que descendia em li- 
nha collateral do rei Filippe II, mas que 
só conservava dos seus antepassados uma 
feição aristocrática: sentado em banco ou 
cadeira que não desse indicio de superiori- 
dade, não Ihe^ passava ò comer da garganta. 

Por um rasgo de abnegação, sem exemplo, 
nos annaes dá sociedade, o chefe cedeu gra- 
ciosamente a cadeira de espaldar ao mar- 
ques de Laeroix. Era a maior prova de con- 
sideração que tinha dado em sua vida a um 
viajante, e por isso todos os seus compa- 
nheiras tiraram os chapéus, quando o hos- 
pede chegou á: mesa; e esperaram que elle 
se sentasse primeiro, antes de tomarem lo- 
gar. 

A ceia oottipunha-se de carnes frias, fru- 
ctos seccos e vinhos de diversas qualidades. 

T-Não podemos tratal-o como convém ao 
fidalgo, e exigia o nosso brio de cavalhei* 
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ros, senbor marquez. — disse Anselmo. — Já 
tive a honra de dizer a v. ex. a que o inver- 
no foi mau, e na Serra Morena temos de 
contentar-nos com pouco. Todavia, não nos 
faltando carne, pão e vinho generoso, espe- 
ro que o senhor marquez se. resigne. 

Lacroix fingia não reparar nas attençoes 
com que o tratavam. Depois de uma ligeira 
refeição, levantou-se da mesa. 

— Paço? Alumia s. ^x. a , e fecha-íhe a 
porta do quarto, por causa do vento da noi- 
te» que é sempre frio aias montanhas. 

Paço tirou uma pedra, que tapava um bu- 
raco maipr do que os outros, e, á claridade 
que por ali entrou, foi guiando o marquez 
atè ao fundo da caverna, e ali o encaixou 
n'uma gruta, com porta de madeira chapea- 
da de ferro. 0,chao d'essa espécie de quar- 
to estava forrado de hervas seccas e cheiro- 
sas; sobre ellas tinha-se estendido uma ou 
duas mantas, e posto, como travesseiro, a 
mais pequena das malas do marquez, que 
encerrava a sua roupa branca. 

— Embrulhe-se no capote, se tiver ne- 
cessidade. — aconselhou o bandido,. saindo 
e fechando a porta. 

A primeira semana levou*a Alberto com 
paciência, apesar da vida monótona a que 
o tipbam condemnado. Passava o dia todo 
na subterrâneo, porém á noite permittiam* 
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íhe que saísse, para tomar ar, e dava nm 
passeio de duas horas á roda do cabeço, em 
que era situada a entrada da caverna. Dois 
salteadores acompanhavam-n'o sempre ar- 
mados de trabucos, e tinham ordem de o 
matar, se tentasse evadir-se. Passados oito 
dias, o marquez principiou a impacientar-se. 
Por mais que lhe dissessem, que Diogo não 
poderia regressar sem que decorressem ou- 
tros tantos, parecia-lhe que não o tornaria 
a ver; persuadia-se novamente de que elle 
era o índio, e horrorisava-se pensando no 
destino que aguardava Hortênsia. 

— Não volta f — suspirava, fatiando com- 
sigo.— Está senhor de minha filha, e conta 
com o fim que me espera... Ah! quem sa- 
be se tudo isto não foi combinado entre elle 
e os ladrões?! Como eu me deixei illudir 
miseravelmente em Molina! Tem sido tudo 
comedia, farça risível f. . . 

Do nono dia em diante fingia comer, para 
livrar-se das ridículas e grosseiras ameaças, 
que j&uma vez lhe tinham sido feitas. Per- 
dera o appetite e a esperança, e começou a 
definhar. Os salteadores esforçavam-se em 
vão para distrahil-o; representaram-lhe bur- 
lescamente o Tio Caniyitas, opera cómica 
de Mariano Fuertes, que estava aindtunui- 
to em voga e fazia andar aos tombos lôní 
riso os próprios que a representavam, fch 
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bretudo os que faziam papeis de mulher; 
cantavam-lhe romances, soberbos de graça 
picaresca, de que as seguintes quadras, que 
traduzo, não são sequer pailida cópia : 

Minha esposa e meu cavallo 
Morreram ambos de calma. 
A mulher, que a leve o demo. . . 
Ai, cavallo da miBh'alraa 1 



Mais de quarenta moedas 
O cavallo me custou! 
£ a maiher somente as rezas 
Do padre que nos casou. 

Lacroix olhava estupidamente para aquei- 
les salteadores-artistas, sem saber o que es- 
tavam fazendo, e por vezes julgava que se 
ensaiavam para o fuzilar. Quando se com- 
pletaram os quinze dias tinha febre arden- 
te, e Anselmo chegou a receiar que elle 
morresse. 

^-Alegre-se, dom Alberto! — lhe gritou 
o chefe dos bandidos á hora do almoço.— 
De hoje em diante esperámos o sey amigo 
a todos os momentos. 

— Não volta, — murmurou o marquei. 

— Oh ! . . . dom Diogo e cavalheiro. 
— Julga isso? 

— Só se fosse picaro è que se lembraria de 
faltar indignamente aos seus deveres. Bem vô 
que alem de contribuir para que as nossas 
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balas estragassem a pelle de v. ex. a nos 
roubava também a nós, pobres ladrões, que 
jogámos na peior das loterias, e raro tirá- 
mos uma boa sorte a limpo. 

— Não vem. 

— Homem ! Se acredita isso. • . se real- 
mente caímos nas mãos de um pantomi- 
neiro velhaco, escusámos de esperar mais 
tempo...- 

—Anselmo? 

— Senhor marquez? 

— Vosso quer cincoenta mil duros, em 
vez dos trinta mil, que elle foi buscar ? 

— Essa pergunta escandalisá-mei! Sinto- 
ma capaz de querer até cem mil; se n'isso 
lhe dou gosto. Onde estão elles? 

— ím Paris. 

— É bem longe! 

— Venha conumgo. 

— Oh! 

— Dou-lhe a minha palavra de honra, que 
lhe entregarei o dinheiro, sem commetter a 
vilania de o denunciar. 

—Olhe, dom Alberto: nós somos artistas 
modestos, sem luxo, como vé; contentámo- 
nos em ganhar no verão para comfer de in- 
verno, exactamente como as formigas. 

— Duvida de mim? 

— Deus me livre de lhe fazer similhante 
insulto! Alas, assim como lá nas cidades se 
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fazem juramentos de fidelidade a reis e pá- 
trias, dós jurámos aqui ser sempre pruden- 
tes e não nos fiarmos nem mesmo em pro- 
messas de soberanos, que, em regra, sSo 
os que faltam com mais sem ceremonia. O 
nosso costume é negociar nas montanhas. 
Apanhámos dois ou três viajantes, engaio- 
lâmos um, e os outros vão buscar com que 
o resgatar; se não voltam, paga elle a picar- 
dia da família ou dos amigos. 

Fechou-se a discussão. 

Os dias succederam-se, até ao vigésimo, e 
Diogo não appareceul 

— Senhor marquez— disse Paço ao fidal- 
go, na manhã desse dia : — o capitão está 
como um perro i Pertenciam-lhe quinze mil 
duros do seu resgate (a outra metade era 
para nós); e tinha-os promettido á ctaica da 
venda de Gardena, que dizem ser sua filha. 
O senhor marquez conhece a cbica? Ai, vir- 
gem Maria ! que pedaço de céu ! Quando a 
tejo, petòo que estou a comer gloriai Mas 
é peccado olhar para ella muito tempo 1 O 
patrão Anselmo não quer brincadeiras com 
essas cousas, .* 

—Vinte diasl— exdamou o marquez, co- 
mo se estivesse só e não tivesse ouvido o 
outro.— Era elle! Era elle! 

Paca sentiu-se escandriisado com tama- 
nha falta de aitenção, 
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— Ora eis ahi — disse elle indignado — 
como se agradecem hoje as provas de sym- 
pathial Pois, meu fidalgo, saberá que o ca- 
pitão estava resolvido a dar-lhe cabo do ca- 
nastro, logo pela manhã. Y. ex. a conseguiu 
fazel-o acreditar que dom Diogo não vol- 
tava... I 

— Nunca mais i nunca mais ! | 

— Por isso elle se tinha decidido; e se | 
eu não lhe fizesse sentir, que seria injustiça 

não esperar até sol posto, porque só a essa . 

hora se pôde considerar acabado o vigési- 
mo dia, estava v. ex. a servido a estas horas t ' 

— Desgraçadel Imaginas que me fizeste < 
algum favor?! 

Paço recuou assombrado. 

—Não fiz?! 

E o excellente guarda ficou de boca aberta, 
olhando para Lacroix. 

Paço era um rapaz de vinte annos, baixo, 
de pernas e braços muito arqueados; rosto 
imberbe e de um branco deslavado; olhos 
azues, grandes e pasmados; cabello ruivo, 
áspero e levantado; cabeça grande, larga na 
fronte e aguçando para o toutiço, como as ca- 
beças dos pregos; trazia sempre os braços 
muito afastados do corpo, as mãos abertas, 
e, andando, curvava-se para diante, como 
quem se põe em attitude de saltar. Os com- 
panheiros consideravam-n'o meio idiota, po- 
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rém, apesar disso, incapaz de uma traição. 
Anselmo, que o tinha creado quasi de pe- 
queno, apreciava-o melhor; sabia que não 
tinha na quadrilha ninguém tão dedicado, 
que não havia mais seguro guarda para um 
prisioneiro, e vigia que desenvolvesse maior 
perspicácia. Paço era pouco amigo de andar 
a cavallo, e por isso ficava sempre na caver- 
na, preparando a comida, emquanto os ou- 
tros iam ás expedições; accumulava também 
as honras de creado de quarto, quando os 
salteadores tinham em seu poder qualquer 
pessoa distineta, isto é, digna de resgate. 

— Senhor marquez — tomou elle, rom- 
pendo o silencio, que lhe impuzera o pas- 
mo:— v. ex. a queixa-se deveras por eu ter 
alcançado que o capitão lhe prolongasse a 
vida até sol posto?! 

—Foi prolongar-me o tormento, visto que 
vivo sem esperança. 

— Homem... quem sabe?! Em todo o 
caso, parecia-me que ò pequeno serviço, que 
lhe prestei, mereceria recompensa da parte 
de quem tivesse mais sangue frio. 

— Tiraram-me tudo. . . 

— Tudo?! Perdão; e esse capote magni- 
fico?... 

— Pega lá. 

— Oh!. . . fidalgo! Eis um acto que nos 
reconcilia. . ♦ e que talvez lhe aproveite !— 
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E Paco embrulhou-se no capote que lhe 
atirou Lacroix. — Está-me grandito, mas 
eorta-se. Bom panno! Ha muito tempo 
que eu precisava d'isto, por causa das noi- 
tes !.. . Também estou bastante necessitar 
do de roupa branca, mas não quero abu- 
sar. . . 

— AM tens a minha toda, 

— Toda ! Marquez ?. . . Senhor marquez. . • 
É o cavalheiro mais distincto, que tenho en- 
contrado na minha vida 1 . . . Palavra de honra ! 
E posso jurar-lhe, que* depois do capitão, 
ainda não quiz tanto bem a pessoa nenhu- 
ma, fora da minha família t Que bellas cami- 
sas t Seroulas de linho bordadas f Toma t E 
meias ?f É preciso faner alguma cousa por 
um homem (Testes. . . Estou vestido para 
muitos annos ! E verá que não lhe fico a 
dever nada. Digolhe isto, como homem de 
bem; sou discípulo do nosso capitão, e v. ex.* 
talvez jogasse bem jogo com Paço; Diga-me 
cá, francamente: se não vier o dinheiro, pre- 
fere que lhe empreste a minha sevilhana, 
para rasgar a si mesmo a barriga, em vez 
de ser fuzilado? Posso obter-lhe este favor 
do capitão, que me estima deveras. . . Em 
todo o caso, prometta-me não dar cabo de 
si emquanto se não sumir o sol. Peço-lhe 
isto. Não podendo èu apparecer antes d'es- 
sa hora, adeus atè á outra vida, se Deus e 
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saa mãe Maria Santíssima pertnittírem que 
lá nos encontremos. 

Dizendo isto, sobraçou as duas malinhas, 
que lhe dera o marquez, e partiu, magesto* 
samente embuçado no capote. 

— Que é isso, Paço ? — perguntou Ansel- 
mo, que estava na casa de jantar. 

— Presentes do prisioneiro. 

— Cachorro l — gritaram os companhei- 
ros. — Para apanhar pechinchas não é elie 
idiota ! 

— Tomem conta do fidalgo, que eu vou 
vigiar as sentinellas e não volto antes da 
tarde. 

— E o jantar? 

— Arraojem-se como poderem. 

E saiu a correr. 

— Tenho-o estragado com mimos ! —ros- 
nou o capitão, sorrindo. — O tratante vae pôr 
o bolo em casa t 

O marquez, depois que Paço saíra, caiu 
em tal estado de prostração e desalento, que 
nem sequer dava accôrdo de si quando o 
chamaram para jantar. 

— Deiiem-n'o. — gritou o chefe.— Morre 
de medo e poupa-lhes o trabalho de o fu* 
zilarem. 

Alberto, ouvindo a accusaçao de cobarde, 
levantou-se, foi para a mesa, comeu em si* 
lencip, e esperou resignado a sua sorte. 
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Ás cinco horas, os ladrões saíram com 
elle do subterrâneo e encaminharam-se para 
uma espécie de terreiro, fechado por altas 
muralhas de granito. Nos cimos de todos os 
cabeços da serra estavam, como de costume, 
sentinellas, que se advertiam umas ás ou- 
tras por meios intelligiveis só para saltea- 
dores. 

— Interroguem as vigias.— ordenem An- 
selmo, no momento em que o sol ia escon- 
der-se. 

Fizeram-se mysteriosos signaes, que fo- 
ram correspondidos de diversos pontos. 

— Então?-:- perguntou o chefe. 

•—Nada. 

— Vendem os olhos ao prisioneiro. 

— É inútil.— observou o marquez.— Fui 
covarde algumas vezes, porque era moço e 
tinha amor á vida; boje, que perdi a espe- 
rança de salvar-me e de rehaver minha fi- 
lha, posso affrontar com o rosto descoberto 
as balas dos miseráveis, que me assassi- 
nam. 

— Dom Alberto t Não nos insulte. Foi o 
seu amigo quem faltou indignamente ao con- 
trato, que fizemos. Nós cumprimos o que pro- 
mettemos, porque somos gente honrada. . . 

— Assassinem-me quando quizerem, que 
nada mais direi. 

— N^esse caso... 
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— Suspendam ! — bradou uma voz ao 
longe. 

Todos se voltaram. 

— Suspendam f — repetiu-se mais próxi- 
mo. 

— NSo se vê ninguém í— disse um dos 
ladrões. 

—Parece a falia do nosso guarda.— no- 
tou o chefe. 

— Ah ! — clamou Paço, apparecendo no 
alto dos rochedos e deixando-se cair de 
cansaço à borda do precipício — chego a 
tempo. . . Está pago o capote. .. e a roupa 
branca I Àbi vem o resgate do fidalgo ! 

Um assobio prolongado, repetindo-se de 
echo em echo, atravessou a Serra Morena 
e veiu morrer no logar onde estavam os sal- 
teadores e o marquez. 

É verdade. — confirmou o chefe.— Tenho 
a honra de o comprimentar, senhor dom Al- 
berto; o seu amigo é um cavalheiro, como 
eu sempre julguei. Nem era de esperar ou- 
tra cousa de tão illustre medico, filho da 
bella Hespanhat Oh! minha nobre terra, pá- 
tria de homens grandes e amantes da gloria, 
como nós, eu te saúdo f Meus amigos, com- 
primentae o senhor marquez de Lacroix. 

Todos os salteadores tiraram garbosamen- 
te os chapéus e passaram diante de Alberto, 
eortejando-o com ar digno e cavatteiroso. 
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O marquez ouvira impassível as primei- 
ras palavras de Paço; duvidava de tão ines- 
perada ventura, pela convicção profunda em 
que estava de que Diogo não voltaria. Quan- 
do, porém, Anselmo o certificou do contra- 
rio, em virtude do signal feito pelos seus 
vigias, sentiu-se desfallecer e teve que sen- 
tar-se para não cair. \ 

— Resgatado! Livrei E é o supposto ín- 
dio quem manda o dinheiro ? ! Quem, talvez, 
pessoalmente vem trazel-o?! Ser$ possível?! 
— pensava Alberto. — Oh ! se isto fosse uma 
ilUisão, um çscaroeo, uma farça preparada 
por estes miseráveis ! , . . 

t Corri quasi até rebentar, senhor, mar- 
quez!— disse Paço, descendo do rochedo. 

— Quiz trazer-lhe a noticia, antes que a des- 
sem as sentinellas. 

— Se é verdadp que me vêem resgatar. • . 

— respondeu Lacroix. 

— Se é verdade?! Virgem de Guadalupe I 
Julga que os olhos de Paço se enganam?! 

— Pois bem : — tornou o marquez — aqui 
tens a minha residência. Se alguma vez fo- 
res preso, escreve-me para França; juro-te 
que não morrerás no patíbulo. Se quizeres 
mudar de vida» vae a Paris procurar-me. 

— Preferia outra cousa ... — murmurou 
q rapa&, recebendo o bilhete. — Duvido que 
isto me possa servir; mas como sei que o 
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senhor marquez não tem cá mais nada, 
guardo-o sempre. 

— Diogo 1 — exclamou Alberto, lançando-» 
se-lhe nos braços, ao tempo em que elle se 
apeava— Oh! meu salvador! Meu verda- 
deiro amigo 1 Tão calumniado por mim, e 
generoso até ao ponto de voltares aqui ou- 
tra vez ! Deus te pague ! . . . 

— Uma carta da marquezinha. E ali es- 
tão os trinta mil duros. Quando podemos 
partir? 

— Quando v. ex.* 8 quizerem. 

— Já, se ó marquez concorda? 

— Serti descansar? 

— Eu não canso nunca. Andei de dia e 
de noite... £ confesso que vinha aterrado, 
com a idéa de chegar tarde. 

— Podia ter acontecido. .. Mas nós so- 
mos todos pessoas de probidade e prudên- 
cia. — observou o chefe dos ladrões, que es- 
tava conferindo o dinheiro. 

. — A ausência do ministro de França e a 
recusa do banqueiro em acceitar as letras, 
motivaram a minha demora. 

— Ah! E como obtiveste?!. . . 

— Por empenhos do embaixador de Hes- 
panha, que ficou por meu fiador. 

— Diogo ! Meu Diogo ! . . . — Lacroix sen- 
tiu-se tão enternecido, que escondeu o rosto 
no seio do medico. 
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— Podemos partir? 

— Certamente.— respondeu Anselmo, que 
tinha concluído a contagem. — Não querendo 
honrar-nos ainda esta noite com a sua amá- 
vel companhia... 

— Partamos. 

— Peço-lhes — supplicou o chefe com mo- 
déstia— que se dignem testemunhar por 
toda a parte o cavalheirismo e bizarria com 
que tratámos os hospedes, para que não nos 
afugentem os raros viajantes, que ainda vêem 

Eor estes sítios. É favor que nos fazem, e 
omenagem que prestam á verdade. 

— Fique descansado. Adeus, Paço. 

— Não se esqueça de mim, fidalgo i 

— Conta commigo sempre. Adeus ! 

— Boas noites. 
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A marquezinha, seu pae, Diogo Peres e 
a tia Domingas passaram todo o verão em 
Portugal. Residiram em Cintra, estiveram 
lio Bussaco, percorreram o Minho, e acaba* 
ram tomando banhos do mar na Povoa de 
Yarzim. O marquez teve trinta vezes occa- 
sião de examinar Diogo, e não viu no corpo 
d'este nenhum vestígio da cicatriz, que pa- 
recia procurar-lhe pelas immediaçoes da gar- 
ganta. 

No dia em que tencionavam sair da Po- 
voa fazia muito frio; apesar d'isso, Lacroix 
quiz ir tomar banho. Ornar estava embrave- 
cido e os banheiros disseram, que seria im- 
prudência expor-se a elle. 
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.—Eu sei nadar soffrivelmente.— respon- 
deu o marquez. 

— Na costa de Portugal não se brinca! 

— observou Diogo. — Meu pae esteve por 
duas vezes em risco de morrer afogado no 
Porto, e também era bom nadador. 

— Sempre lá vou. 

—Essa teima denota pouco amor á vida 

— tornou o doutor, quando Alberto saiu da 
barraca, já em trajo de banho. — Se tua fi- 
lha estivesse aqui, devia ficar-te grata. 

— Hortênsia?!... 

O marquez hesitou ; chfegou ainda a vol- 
tar para traz, mas envergonhou-se de mos- 
trar receio, e disse a Diogo, tornando a des- 
cer a praia: ,. 

— Peç^-teque não lhe digas nada.- } 

O medico encolheu os hombros, e enca- 
minbando-se pura o sul,, subiu o paredão e 
foi passeando por elle até ao fim, onde ás 
vagas se quebravam furiosas de encpntro á 
muralha. O vento soprava rijo do nordeste» 
e a corrente da vasante, impellida por elle, 
precipita va-se espumando no.rumQ.de su- 
doeste. Não se avistava nenhuma vél^no 
mar; nem sequer os mais ambiciosos e au- 
dazes pescadores ousaram sair com aqpellq 
vento, que os impediria, na volta, de ga- 
nharem a tepra. „ , 

De repente um grito immenso resoou por 
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cima da ventania, do ruído da rebentação 
do mar, dos guinchos das gaivotas, e das 
vozes das pessoas que estavam nas praias. 
Diogo voltou-se e viu a multidão de banhei- 
ros, pescadores e curiosos, correr toda para 
um lado, ao norte do paredão, e arremessar 
ás ondas tábuas, bóias de cortiça, remos, 
barris, todo emfim, que achavam á mão. O 
único banhista, que se arriscara a tomar ba- 
nho, acabava de ser levado pela resaca, 
via-se, já muito ao largo, lutando inutil- 
mente com a força davasantê, que o arras- 
tava com rapidez na direcção do baixo for* 
ínado pela ponta de terra, onde está assente 
o castello de N09sa Senhora da Guia, na 
foz do rio Ave. Diogo Peres estafvasé na ex- 
tremidade do paredão; reconhecendo que o 
marquez combatia etn vão contra inevitável 
morte, saíram-Ihe dos olhos clarões sinis- 
tros e terríveis. 

— Oh, não! é preciso que o destino seja 
impotente contra os castigos impostos pela 
Providencia ! — E voltando-se para as praias, 
onde se apinhava o povo, gritou com toda 
a fofrça dos pulmões : — Cinco contos de réis, 
a quem lhe salvar a vida t Cinfco contos de 
réis! Cinco contos de réis! pela vida d'a- 
quelle homem! 

O marquez, apesar 1 de ir já a grande dis- 
tancia, ouviu estas palavras de esperança, 
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que o vento levara na sua direcção, e pare- 
ceu reanimar-se com ellas, acenando a Diogo, 
e gritando-lbe que offerecesse mais; porém 
este não o ouviu. Alguns homens destemi- 
dos, estimulados sem duvida pela offerta de 
tao grande quantia, que representava para 
elles a riqueza independente de novos peri- 
gos, correram para os seus barcos, e fize- 
ram-n'os voar pelo areial atè á beira do mar ; 
porém as mulheres e filhos acudiram, pro- 
testando em altos gritos contra a tentativa, 
que só daria em resultado viuvas e orphãos, 
e os pescadores hesitaram. 

— O que não fez o coração — observou 
um velho marítimo, conchegando o gabão ao 
peito— não ha dinheiro que obrigue a fazel-o. 

— Tem rasão. — respondeu outro. — Sd 
tivesse sido possível salvar o homem, a gente 
da Povoa não costuma vender o amor do 
próximo. 

Todos os barcos começaram a volver len- 
tamente para os seus logares, arrastados pe- 
las companhas desanimadas. 

Vendo isto, Diogo despiu rapidamente os 
dois casacos que trazia vestidos, o colete e 
as calças; arremessou o chapéu fora, tirou 
as botas e as meias, e desceu ligeiramente 
pelas pontas salientes das pedras do pare- 
dão. O povo correu todo atraz d'eiie, gri- 
tando-lhe differentes pessoas: 



y Google 



O BEM0R8* VIVO tU 

— Nio se arrisquei 

— Olhe que vae matar-se 1 

— A agua puxa muito para o sudoeste! 
—Não ba nadador capaz de. • . 

— Atirou-se I 
—Atirou?! 

— É um homem morto! 

— Jesus ! Misericórdia ! Não bastava o ou? 
tro! 

— Nossa Senhora da Lapa sega com el- 
les! 

Tinham chegado todos ao fim do paredão, 
onde estava espalhado o fato de Diogo ; a 
bolsa, cheia de oiro» caída para um lado; o 
relógio e a corrente» para outro; mas nin- 
guém viu nada d'isso. O que prendeu asat- 
tenções de todos foi o espectáculo que offe- 
redam os dois homens lutando com asou* 
das, cada um de seu modo. O marquez ia 
já tão longe, que apenas se lhe distinguia a 
cabeça, quando ellas o levantavam; conhe- 
cia-se que estava prestes a succumbir, limi- 
tando os seus esforços a suster-se sem ir 
para o fundo. Diogo, pelo contrario, parecia 
ter entrado no seu elemento ; nadava em li- 
nha recta para Lacroix, sem se importar do 
rumo que seguiam as vagas, os ventos, ou 
as correntes ! Similhante á setta partida do 
arco, parecia ir cortando o ar e não oocea* 
no. Por maiores que fossem as serras de 
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todos o terem por asno pretencioso, áquem 
é alem do Atlântico. 

— Será elle golphinho? — tornou o pri- 
meiro, que se parecia muito com o citado 
peixe. 

O ioglez, que amava sinceramente a nata- 
ção, e de momento a momento sentia cres- 
cer o seu enthusiasmo por Diogo, que es- 
tava cada vez mais perto, mediu com olhar 
fulminante o aprendiz de gracejador, e disse 
para o lado : 

— Eu antes queria estar agora no logar 
d'aquelle medico, e ter podido praticar tão 
nobre e generosa acção, do que ser duque 
e par de Inglaterra, onde os títulos não se 
dão aos tolos. 

As pessoas que o ouviram, voltaram-se 
para o fidalgo improvisado e desataram a 
rir. Este puxou por um enorme lenço de 
seda, assoou-se ruidosamente, e disse ao 
genro do conde: 

— Sabe vossé que já hoje me apanharam 
cincoenta mil réis para não sei que subscri- 
pção ? ! Isto é sem parar ! E eu tenho o mal- 
dito costume de dar sempre. . . 

— Quando lhe pedem em publico — no- 
tou, como se não se importasse de ser ouvido 
pelo outro, certo poeta que ali estava. — 
Mas se alguém lhe pede particularmente 
qualquer ninharia, é tão grosseiro que nem 
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sequer responde ás cartas. A má creação è 
o signal por que os falsos nobres se differen- 
çam dos verdadeiros. O homem distincto é 
sempre amável e attencioso ; mas os títulos 
não dão educação; apenas servem para tor- 
nar mais salientes os brutos. 
~ — Basta ! — ordenou o inglez. — Prestem 
attenção ao nadador que chega. 

Todas as vistas se concentraram em Dio- 
go, que entrava sobre o rolo de uma vaga 
enorme. 

— Louvado seja Deus! — gritou o povo, 
erguendo as mãos. 

— Bravo ! bravo ! — clamaram varias vo- 
zes, 

. — Hourrah! — bradou o inglez, atiran- 
do-se ao encontro do medico e abraçando-o, 
sem reparar que se molhava. 

— Hourrah I hourrah I hourrah I — excla- 
maram coto admiração todos os que sabiam 
o valor da palavra ingleza. 

— Aguardente 1 — gritou Diogo. — Por fa- 
vor, depressa ! 

— Ebtá morto ? I — interrogaram muitas 
pessoas, vendo o marquez livido e inerte 
nos braços do seu salvador. 

— Não; mas é urgente reanimal-o. 

— Genebra . . . 

— Canna branca... 
—França*.* 

8 
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— Cognac. . . 

— Jamaica... 

— Rosa solis... 

— Anizete... 

— Herva doce... 

Ao mesmo tempo estenderam-se vinte 
mãos, offerecendo frascos de diversos tama- 
nhos e feitios. Diogo pegou ao acaso do pri- 
meiro, e derramou algumas gotas de liquido 
na boca do marquez, que lhe ajudaram a 
abrir. Lacroix fez um movimento. 

— Vive ! — gritou a multidão. 

— Bebe!— lhe disse o medico. — Bebe 
mais! 

O marquez bebeu alguns goles e abriu os 
olhos, que tornou logo a fechar. Diogo Pe- 
res levou por sua vez o frasco á boca, e de- 
pois de tomar uma porção de aguardente 
tornou a dizer a Lacroix : 

— Vá ; um pouco ainda ! 

Alberto abriu novamente os olhos e Te» 
pelliu a vasilha com a mão. 

~ É preciso! —insistiu o medico.— Res- 
pondo pela tua vida á marquezinha Hortên- 
sia. 

O marquez não resistiu á invocação do 
nome da (ilha e bebeu mais alguns tragos. 
Depois circumvagou a vista pelos assisten- 
tes e encarou Diogo com espanto. 

— Salvaste-me? ! — perguntou a este. 
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—Parece que sim— respondeu o hespa* 
nhol. — E por signal que cheguei exacta* 
mente no momento preciso. 

— Para quê? 

— Provavelmente para impedir que fosses 
ao fundo. 

— Endoudeceu t — ihurmuraram alguns 
dos circumstantes. 

— Foi com o susto! — respondiam ou- 
tros. 

—A cousa era para issol 

— Não, que só por milagre está escapo! 

— Vamos vestir-nos — disse Diogo. — 
Convém andar, para desentorpecermos os 
membros ; e d'aqui á barraca, onde está o 
teu fato, e ao paredão, onde larguei parte 
do meu, è um bom pedaço ! E se o meu 
ainda lá estiver, não será mau !. . . 

— Aqui estão ambos — respondeu uma 
voz. 

— Ah! —exclamou Diogo, envergonhado 
da suspeita que tivera, por ver intacto quanto 
deixara sobre o cães. — Perdão; e muito 
agradecido. É o meu banheiro, não é? 

— Não senhor. 

— Mas quem trouxe a roupa do senhor 
marquez? 

— Fui eu também. O banheiro, coitado! 
não tinha cabeça, porque è muito amigo dos 
senhores. 
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* — É teve-a vossemecê, que nSo nos co- 
nhece, honrado velho?! 

— Pois a gente para alguma cousa ha de 
servir... 

— Ouça aqui: 

O marquez e o medico linham-se mettido 
dentro de um dos barcos, enfileirados no 
areial, para tirarem a roupa molhada sem 
desacato ao pudor do publico. O velho pes- 
cador approximou-se de Diogo, quando este 
o chamou. 

— É casado e tem filhos, provavelmente? 
' — Tenho quatro pequenas, todas casadoi- 
fas, graças a Deus! 

• — Sinto não poder contribuir para a feli- 
cidade d'ellas; mas peço-lhe o favor de lhes 
flar esta bagatella em nome do senhor mar- 
quez de Lacroix. — E deu ao pescador me- 
tade do dinheiro que tinha. 

O marquez, que se estava vestindo, pa* 
rou, apalpou as algibeiras das calças, tirou 
de uma d'ellas a bolsa, e disse ao velho, que 
ficara como assombrado pela generosidade 
de Diogo: 

— Entregue-lhes tambetíi isto, da parte 
do doutor Diogo... do doutor Romualdo 
Goataçára. 

— Tornámos á mesma?!— interrogou se- 
veramente o medico.— Evoltando-se em se-* 
guida para o poveiro, que hesitava em pegar 
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no oiro, disse-lhe:— Acceite, para ajuda do 
enxoval das suas filhas. O senhor marquez 
é rico, e, em rigor— acrescentou, vestindo 
o colete sobre a pelle — devia-me essa repa- 
ração por eu ter de ir d'aqui até caça sem 
camisa nem ceroulas, depois de tão prolon- 
gado banho. 

— Oh ! senhores ! — exclamou o velho com 
pasmo.— Se me pagam assim por lhes ter 
trazido a roupa d' ali para aqui, quanto me 
dariam se eu tivesse podido salvar a vida 
ao fidalgo?! 

. — Cinco contos de réis— respondeu Dio- 
go. — Offereci-os bem alto; e antes queria 
pagal-os á minha custa do que metter-me 
n'agua com similbante manhã i Porém, não 
houve ninguém que quizesse ganhal-os ! . . . 

— Não houve, não senhor— volveu o ma- 
rítimo;— e eu corto a cabeça se acharem ou- 
tra pessoa capaz de fazer o que fez o se- 
nhor doutor. 

— Adeus, bom velho. Vamos, marquez; 
nunca em minha vida senti tamanha neces- 
sidade de almoçar como hoje t Anda depres- 
sa, que a camisa faz-me muita falta. 

— É a primeira vez que andas sem ella? 
—perguntou Lacroix, encarando-o fixamente. 

— Não — volveu Diogo com um sorriso 
triste;— os estudantes pobres usam algumas 
vezes... só os collarinhos. . ; 
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— E os mundurucús? 

— Os mundurucús?! 

—Sim, Romualdo; os teus compatriotas 
do Amazonas? 

Diogo parou, largou-lhe o braço e disse* 
lhe gravemente: 

— Marquez, 6 necessário que tomes uma 
resolução definitiva; ou nos separámos para 
sempre, ou vou principiar a tratar-te d'esse 
padecimento. Escolhe. 

— Queres que me entregue nas tuas mãos, 
para me envenenares lentamente?! Pois seja; 
reconheço que me é impossível evitar o meu 
terrível destino. 

— Que estúpida mania! Pois não pode- 
mos deixar de viver n'esta intimidade que 
te incommoda?! Não tenho eu querido se- 
parar-me de ti muitas vezes? Não me oppuz 
sempre á idèa de ir para tua casa?! Parta- 
mos cada um para seu lado. . . 

— È impossível! 
— Porquô?! 

—Porque tu és Romualdo Goataçáral 

— Admitíamos por um momento essa hy- 
pothese. Que resultaria d'ahi? Está ou não 
provado que eu te podia deixar fuzilar pelos 
ladrões da Serra Morena, ou afogar-te nas 
ondas do mar da Povoa? 

— Está provada. 
— E então? 
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— Tu queres que eu viva, porque me re- 
servas para algum tormento maior que a 
morte. 

—Pobre marquezl Tens uma doença hor- 
rível! 

— Sabes algum meio de separar o remor- 
so da alma do criminoso? 

— Creio que não existe nenhum. 

— Pois bem: eu sou o criminoso e tu és 
o meu remorso. 

— Ohf... 

— Desejo, mas não posso separar-me de ti* 
Foram andando calados até á porta da casa 
em que moravam. 

— Pela ultima vez— tornou Diogo, paran- 
do ali— queres que te trate d'essa enfermi- 
dade de espirito e de corpo? Se não que- 
res, deixo-te boje mesmo. 

— Se partisses, iria eu atraz de ti, para 
onde quer que fosses. Faze de mim o que 
quizeres... Promette-me somente, outra vez 
ainda.. . que pouparás Hortênsia, na tua vin- 
gança implacável. 

—Voltemos para Paris. Logo que chegar- 
mos ali, hei de sujeitar-te a um tratamento 
rigoroso. . • 

— E minha filha? 

— Repetir-te-hei de novo o qce já te te- 
nho afirmado: será sempre sagrada para 
mim. 
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— Ainda depois da minha morte? 

— Ainda depois aa tua morte, . • se eu te 
sobreviver. 

Subiram a escada no momento em que a 
marquezinha, informada do que tinha suo 
cedido, se dispunha para sair com as crea- 
das ao encontro do pae. Diogo ia adiante do 
marquez, e Hortênsia, cedendo aos senti- 
mentos de enthusiasmo, que lhe inspirara o 
generoso proceder do medico, lançou-se-lhe 
nos braços, e quiz beijar-lhe as mãos, por- 
que lhe não consentiu o decoro beijal-o no 
rosto. 

— Oh t senhora marqueza 1 . . . 

E Diogo impelliu-a suavemente para os 
braços do pae, que, apesar de grato a essa 
nova demonstração de delicadeza, murmu- 
rava, olhando-o por cima da cabeça da fi- 
lha: 

— É elle! Éellel 
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O Faricà. 



Tres annos depois dos acontecimentos nar- 
rados no capitulo anterior, por uma tarde 
chuvosa de novembro, estavam dois homens 
sentados em confortáveis poltronas, na livra- 
ria do palácio da rua de Grenelie. Um (Tel- 
les, que parecia bastante doente, dormitava, 
recostado para traz, emquanto o outro, pró- 
ximo do fogão, onde ardia boa lenha de azi- 
nho, lia em voz alta um livro, que tinha 
diante de si, aberto sobre uma pequenina 
jardineira de carvalho do Norte com embu- 
tidos de pau santo. 

As entradas da sala estavam todas fecha- 
das, e os reposteiros corridos ; as janellas, 
que deitavam para o jardim, tinham as por- 
tas interiores e as venezianas abertas; atrar 
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vés das vidraças via-se cair a chova miada 
sobre as franças das arvores, que frequen- 
temente a arremessavam contra os vidros em 
grossas gotas, quando as sacudia alguma lu- 
fada de vento ; a luz que entrava na biblio- 
theca era já tão diminuta, que todos os ob- 
jectos iam gradualmente perdendo as formas 
verdadeiras, e revestindo outras, vagas e 
phantasticas, parecendo quererem dansar 
com os reflexos da chamma dó fogão. Não 
obstante essa dúbia claridade, o homem que 
tinha o livro aberto continuava a ler lenta- 
mente, observando de vez em quando que 
impressões a leitura produzia no seu com- 



Quem penetrasse de repente n'aquelle re- 
cinto não ficaria pouco maravilhado, vendo 
um a ler ás escuras, e outro, ouvindo-o, 
adormecido t Porque realmente o que dormia 
e denotava pela magreza e pallidez do rosto 
ser enfermo, dava todos os indícios de ou- 
vir a mysteríosa leitura, feita quasi nas tre- 
vas ! 

— «Romualdo Goataçára e Gertrudes Po- 
rangába» — lia o acordado, com voz pau- 
sada, emquanto o dormente, sempre com os 
olhos fechados, se inclinava sobre um dos 
braços da poltrona, como para ouvir me- 
lhor — «tinham impedido que os anthropo* 
phagos do Tupinambaranas comessem Al* 
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btrto de Lacroix ; quizeram enriqueceis vo- 
luntariamente; salvaram-n'o das aguas do 
Cayari e levaram-n'o para Manáos, na ca- 
noa do commandaute Ambrósio Ayres Bara- 
roá. . .» 

— Bararoái — suspiro» o ouvinte, sem 
abrir os olbos. 

— «Alberto associou-se com Chamburg, 
Pedro Ayres, e outros miseráveis, para en- 
tregar o seu segundo bemfeitor aos assassi- 
nos cabanos...» 

— Ai ! — murmurou o que dormia, de- 
batendo-se na cadeira como se o afligisse um 



— «Morto Bararoá» — proseguiu o leitor, 
depois de ter olhado para o seu companhei* 
ro -*- «foram roubal-o á sua casa de Manáos. 
Os denunciantes repartiram entre si a rique- 
za da victima e fugiram todos. . . » 

O dormente agitou-se com violência. O 
outro, como se percebesse que era uma ad- 
vertência para corrigir algum erro da narra* 
ção, emendou logo: 

— «Todos, não... ficou um. Era Lacroix...» 
^-proseguiu o singular ledor, consultando, a 
cada phrase, com a vista, o amigo adormeci- 
do, para que este fosse confirmando, ou ne- 
gasse os factos citados no livro.— «Tinha 
combinado com os outros que o deixas- 
sem* . • amarrado. ♦ . para afastar de si as 
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suspeitas de connivencia nos crimes referi- 
dos. . • » 

— Ai I — tornou a gemer o homem que 
ouvia adormecido. 

O outro continuou: 

— «Mandou chamar Gertrudes ...» — Co- 
mo? Por quem?. . .— perguntou voltando-se 
para o ouvinte. 

— Chamburg ! — respondeu este. 

O interrogador baixou de novo a vista sfr 
bre o livro : 

— «Chamburg deu o recado e fugiu. . . A 
joven estava compondo um collar, para en- 
feitar-se, com as pedrinhas brilhantes acha- 
das n'uma gruta do rio Arinos. • . Eila ama- 
va o francez...»— Pobre Porangábal — 
«Metteu os adornos no cesto e correu a ca- 
sa de Bararoá ...» — Soltou-o ? — pergun- 
tou ao outro. 

— Soltou. 

— «EUe viu-lhe o cestinho nas mãos. • • 
abriu-o distrahidamente, emquanto estudava 
as pérfidas palavras com que precisava dis- 
farçar a mentira. . . As pedras preciosas des- 
lumbraram-lbe os olhos . . . Era ourives t . . . 
Guardou-as e quiz partir. . . » 

O dormente estorcia-se, gemendo doloro- 
samente, e parecia querer fugir d'ali; mas 
nem se levantava nem abria os olhos. A noi- 
te escurecera de to4o a sala ; apenas de es* 
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paço a espaço a cbamma do fogão, atean- 
do-se, projectava uma luz fugitiva e sinistra 
sobre as duas singulares personagens (Testa 
scena mysteriosa. A chuva, que fora gra- 
dualmente engrossando, caia já em torren- 
tes; o vendaval rugia nas copas dos arvo- 
redos e lançava de vez em quando so- 
pros ruidosos pelo tubo da chaminé. O ho- 
mem que lia, após uma breve pausa conti- 
nuou: 

— «Os diamantes, as esmeraldas, as sa- 
phiras e os rubins eram dos maiores que 
Lacroix tinha Tisto 1 Um só d'aquelles bri- 
lhantes, depois de lapidado, tornaria feliz 
qualquer ambicioso* Possuindo todos, seria 
riquíssimo. Romualdo já não lhe fazia falta 
para o levar ás minas de oiro; os compa- 
nheiros iam ainda perto e facilmente os al- 
cançaria . . . » — Quiz então fugir?. . . 

— Sim. 

— «A india, que o adorava, adivinhou- 
lhe o pensamento. . . Agarrou-se a elle e dis- 
se-lhe, com voz suave e meiga, as mais ter- 
naâ palavras... O miserável reflectiu que 
os amigos se afastavam, e que Romualdo, o 
vingador de Bararoá, se approximava. . . Lu- 
taram. . . e o punhal assassino rasgou o pei- 
to da virgem...» 

— Atroz 1 Atroz 1 — bramiu o outro lugu- 
kipemeate. 
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— Ê verdade? — perguntou com voz se- 
vera o leitor. 

— Perdão ! 

— É verdade? 

— É verdade. 

— tO matador correu para o ribeiro da 
floresta, onde estava occulta sob os arvore- 
dos a canoa de Goataçára... Ao mesmo 
tempo desembarcava Romualdo no cães da 
villa, e, encontrando a irmã ainda palpitante, 
ajoelhou junto d'ella, gritando, com as mãos 
erguidas para o cèu : 

— t Senhor I Em nome da innocencia e da 
virtude, por esta alma coibida em flor no 
meu coração, faze-me um milagre ! Gertru- 
des?! Meu amor, minha vida, volve um 
instante ao mundo ; revive, embora só mo- 
mentaneamente ; falia, uma vez ainda; acor- 
da do teu ultimo somno e dize-me só duas 
palavras: Foi elle?! Dize! Em nome da 
eterna justiça, da eterna verdade e da eter- 
na misericórdia, ordeno-te que me digas se 
foi elle t 

«A estas determinações supremas, a morta 
abriu os olhos e os lábios, e disse com voz 
solemne : 

— tFoi elle!» 

— Horror ! — gritou o enfermo, erguen- 
do-se e caindo novamente sentado. 

— «Goataçára, apenas sua irmã proferia 
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estas palavras e tornou a cair sem vida, ar- 
remessou-se, guiado pelo instincto maravi- 
lhoso dos homens da sua raça, atraz do as- 
sassino fugitivo. Lacroix desamarrava a ca- 
noa de cedro, quando a mão do indio lhe 
pousou no hombro. Sem sè voltar, o fran- 
cez, que tinha ainda na mão o ferro tirito no 
sangue de Gertrudes, brandiu-o com fúria 
para traz de si ! ... » 

O leitor fez uma pausa, e, auxiliado pe- 
la ténue claridade do lume, quasi esmore- 
cido, contemplou por instantes o companhei- 
ro, que, sempre dormindo, o escutava como 
suspenso dos seus lábios. Depois, olhou ou- 
tra vez para o livro, que mal se via já, 
apesar da proximidade do fogão, e prose- 
guiu: 

— «Romualdo, atordoado com a violên- 
cia da pancada, escorregou e desappareceu 
no fundo da ribeira. Alberto julgou tel-o 
morto, e disse, empurrando o ubá para o 
Rio Negro : 

— «Quem poderá accusar-me de eu ter 
enriquecido ? 

— «Deus e a tua consciência ! — lhe gri- 
tou através dos arvoredos um missionário 
venerando...» 

— Ai ! ai ! — soluçou o ouvinte. 
. O outro leu : 

— «Uma mulher, que seguia o ancião, 
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mergulhou no ribeiro, tirou d'elle o indio, 
que era seu filho...» 
—Seu filho ! 

— cE como Romualdo não estava morto; 
conseguiram reanimal-o pouco a pouco...» 

^-Vivo! 

— «O seu primeiro pensamento, apenas 
recuperou algumas forças, foi procurar o 
malvado e matal-o, onde quer que o en- 
contrasse. . . Tinham porém decorrido mui- 
tas horas, e nos rios desertos do Brazil não 
é fácil encontrar quem dé informações das 
pessoas que passam por elles. Para que la- 

-do teria ido o assassino? Desceria ou su- 
biria o Amazonas? Estava no porto de.Ma- 
Dáos uma esquadrilha, que proclamara Ro* 
mualdo seu chefe ; podia arremessal-a, di- 
vidida, em todas as direcções, e talvez as- 
sim alcançasse os fugitivos... Mas a au- 
sência d'essas forças deixaria novamente a 
população á merco dos cabanos.. . e era prova* 
vel até que ellas não obedecessem, tratándo-se 
de vingar aggravos particulares. . . Alberto 
fugia rico, e não podia ir senão para Fran- 
ça : era portanto em Paris que devia ser pro- 
curado. Gomo iria ali, de tão longe, um po- 
bre selvagem ignorante? ! O próprio Lacroix 
ensinara os meios, quando descera o Ma- 
deira com os dois irmãos, no ubá carrega- 
do de oiro. Aquelle metal facilitaria o^ca- 
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minho. » . Verdade seja que o oiro ê volu- 
moso e difficil de transportar em grandes 
quantidades... E as pedras preciosas da 
gruta do Arinos? O francez levava apenas 
um punhado ; Romualdo encheria um cesto 
e com esses thesouros, dignos de causar in- 
veja aos reis, compraria tudo e todos até 
chegar ao seu inimigo. . . » 

O leitor fez outra pausa, atiçou o lume, e 
proseguiu : 

— t O padre Félix, que tinha educado o 
indio, escapara milagrosamente á matança 
que os cabanos fizeram em Santarém; e, 
fugindo para o rio Tapajós, chegou á tri- 
bu dos índios mundurucús, seus amigos, 
no momento em que ella estava sendo 
também aniquilada por aquelles facinoro 
sos. 

— «Em nome de Nosso Senhor Jesuâ 
Christo, basta de derramar sangue!— gri- 
tou o velho, indo ao encontro dos chefes ca- 
banos, ào tempo em que elles se precipita- 
vam como feras sedentas no terreiro dos 
mundurucús. 

«Os assassinos pararam estupefactos. Não 
era costume pôr-se-lhes ninguém diante, n'a* 
quelles momentos de ferocidade tigrina ; e a 
circumstancia de ser um ancião de oitenta 
annos, que pretendia deter-lhes os passos, 
petrificou-os de espanto. 
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— «Quem ès tu, velho temerário?! — 
interrogou um (Telles. 

— cSou o enviado d'Aquelle que por ti 
morreu n'esta cruz. 

— «Por mim?! 

— «Por ti!... e pelos teus companhei- 
ros, assim como por mim e pelo resto da 
humanidade. Foi para remir os peccados 
de nós todos que Elle padeceu morte af- 
frontosa. Arrependei-vos e sereis perdoa- 
dos. 

«Os cabanos olharam uns para os outros, 
como interrogando-se, emquanto os poucos 
índios, que não tinham succumbido ao fu- 
ror brutal de tão numerosos assaltantes, se 
reuniam silenciosos em volta do nobre mis- 
sionário. 

— «Tu não sabes que os mundurucús pre- 
tenderam oppôr-se a que nos fortificásse- 
mos no campo de Icuipiranga? Quem os 
chamou ás nossas contendas com o gover- 
no dos brancos e dos estrangeiros? 

— «Os mundurucús julgavam que a vos- 
sa presença ameaçava o seu território A 
maioria (Telles foi já victima da vossa cóle- 
ra implacável. Ordeno-vos, em nome de 
Deus, que poupeis o resto e vos retireis em 
paz. 

— «Ordenas?! 

— «Da parte de quem pôde mais que nós 
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todos, e nos pedirá um dia contas das nos- 
sas acções* 

— «Seja como queres... Mas livrem-se 
os mundurucúsde se approximarem outra vez 
do nosso acampamento t Se voltarmos aqui, 
não ficará ninguém vivo na tribu das ca- 
choeiras ! 

«Após esta ameaça, o chefe deu o signal 
de partida, e todos os seus se precipitaram 
como verdadeiros animaes ferozes através da 
floresta, na direcção de Icuipiranga. 

— «Oh! — exclamou Maria Flor de Ca- 
jueiro, apenas etles desappareceram : — Se 
meu marido Manuel Félix Pangíp-Hú não ti- 
vesse caído morto no primeiro encontro, ou 
se estivesse aqui meu filho Romualdo Goa- 
taçára, não seriam esses miseráveis, mais 
selvagens do que nós, quem dizimaria bar- 
baramente a tribu dos mundurucús t 

— «Vamos enterrar os mortos, filha — 
aconselhou o missionário. 

-- «E depois, senhor padre Félix? I Va- 
Jha-me Nossa Senhora f Sem marido e sem 
"filhos! Se tivesse quem me acompanhasse, 
iria procural-os ! . . . Pôde ser que a estas 
horas estejam ainda em Manáos, onde Ro- 
mualdo contava ir, antes de se resolver a su- 
bir ou a descer o grande rio... 

— «Irei eu comtigo ; e havemos de encon? 
tral-os, se Deus quizer. 
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— cO senhor padre ? ! 

— «Eu, sim, pois que dúvida ? I Não vês 
como o infortúnio me tem melhorado?! 
Quando os cabanos mataram meu irmão, em 
Santarém, estava eu entrevado e talvez por 
isso me poupassem. Chorei tanto pelo meu 
Romualdo, que me saiu a doença pelos olhos, 
em lagrimas, e começa a poder andar; as- 
sim que arranjei dois remadores, puz-me lo- 
go em viagem para cá, e venho achar esta 
desgraçai. •. 

t Enterra ram-se piedosamente os mortos» 
— proseguiu, com novas pausas, o homem 
que lia ;— « reunira m-se 03 homens que res- 
tavam da tribu, e elegeram novo chefe, até 
que voltasse Goataçára e provasse ser digno 
de governar os mundurucús, restituindo á 
nação as forças e prestigio, perdidos nos úl- 
timos desastres. Em seguida, o padre Félix 
e Maria Flor de. Cajueiro, acompanhados por 
dois índios de confiança, metteram-se ás flo- 
restas, seguindo o trilho de Romualdo e Ger- 
trudes. Apesar de muito mais demorada, e 
também perigosa, essa viagem offerecia com- 
tudo maior segurança do que a do Amazo- 
nas, onde elles julgavam dominarem ainda 
os cabanos. Após longa e penosa jornada, 
em que arriscaram cem vezes a vida, che- 
garam emfim a Manáos, n'um.dia ao rom- 
per do sol; momentos depois avistaram Ro- 
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mualdo, e correram atraz d'elle, chamando-o 
«utilmente, até ao momento em que o vi- 
ram cair derrubado por Lacroix ! . . . » 

— Fatalidade ! —murmurou o dormente. 

— «Providencia) — emendou com seve* 
ridade o outro; e continuou a ler: 

— «O restabelecimento completo de Ro- 
mualdo foi lento ; sem o auxilio da mãe e 
do padre, a ira concentrada no seu coração, 
tel-o-íá morto infallivelmente. A sua única 
distracção era entrar no cemitério de Manáos, 
ajoelhar-se aos pés da sepultura de Gertru- 
des e pronunciar ali juramentos terríveis. 
O velho padre ia ás vezes ter com elle, e 
lendo-lhe nos olhos sinistros pensamentos de 
vingança, abanava tristemente a cabeça e 
dizia a Maria Flor de Cajueiro : 

— «O teu filho é mau christão. 

— «Jesus ! Senhor Padre Félix ! . . . Por- 
que o julga assim ? 

— «Não pensa senão em matar 1 

— «O francez? ! Ah ! senhor padre, per- 
doe-me também. . • Aquelle homem assas- 
sinou a minha Gertrudes, a minha rica fi- 
lha!... 

— «Para que a deixaste sair com Romual- 
do?l Duas creanças! 

— «Ninguém pôde ter mão n'elle I 

— «Boa desculpa ! É necessário comba* 
ter-lhe aquelias idèas más. 
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— «Se elle não nos diz nada, como se ha 
de começar? 

— «Veremos; tu, como mãe, e eu, como 
padre que o criei, temos obrigação de o en- 
caminhar. Penso que elle, em vez de rezar 

Eela pobre Gertrudes, lhe vaeprometter que 
a de matar o seu assassino. . . 

— «Visto que o senhor padre acha isso 
mau ? f . . . Eu, que sou mãe, cuidei que não 
seria mal feito!... 

— «Maria t 

— «Perdão, senhor padre! 

«Um dia em que Romualdo entrava, co- 
mo de ordinário, no cemitério, o bom velho 
seguiu-o e approximou-se ao mesmo tempo 
que elle da campa da donzella. 

— «Ajoelha, meu Alho. 

«O indio obedeceu por habito, e o velho 
ajoelhou também a par d'elle. 

— «Promette-me, por alma da tua queri- 
da irmã, que perdoas ao seu matador. 

— «Oh!... padre! 

— «É ella quem pela minha boca te di- 
rige esta supplica. Os mortos não querem 
sangue, querem orações. 

— «Ella era innocente; e eu jurei, pela 
sua salvação, de matar o seu assassino. 

— «Àbsolvo-te d'esse juramento, em no- 
me do Deus de perdão e misericórdia. Pro- 
mette-me que nunca empregarás contra esse 
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desgraçado, se alguma vez o encontrares, o 
ferro, o veneno, ou qualquer outro meio 
violento. . . 

— cSenhor padre Félix, não me obrigue 
a ser perjuro ou mentiroso !. . . 

«Romualdo, conhecendo que fraquejaria 
Da presença do ancião, que fora seu mes- 
tre, levantou-se e saiu a correr do cemité- 
rio. O velho voltou triste para casa. Ao en- 
trar a porta, sobre veiu-lhe uma apoplexia 
fulminante, e caiu morto nos braços de um 
dos índios que o serviam. Goataçára, che- 
gando n'esse instante, impressionou-se pro- 
fundamente com o acontecimento, e ajoelhan- 
dose aos pés do cadáver ainda quente do 
velho missionário, exclamou: 

— «Era impossível o que tu exigias, meu 
generoso mestre! Mas satisfarei, quanto pos- 
sível, os teus desejos, em memoria das tuas 
virtudes e dos benefícios que derramaste so- 
bre mim e sobre a minha familia. Não em- 
pregarei o ferro, o veneno, nem outro qual- 
quer meio violento: serei apenas o remorso 
que acompanha o criminoso. 

«Poucos dias depois, Goataçára e sua mãe 
subiam sósinhos, n'um pequeno ubá, contra 
a corrente do rio Madeira, que os Índios cha- 
mam Cayari, para irem á gruta das pedras 
preciosas, occulta nas matas virgens corta- 
das pelo Arinos.» 
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O homem que lia, parou e poz-se t eon- 
templar o ouvinte. 

Este continuava a debater-se, lutando tal* 
vez com o pesadelo das reminiscências avi- 
vadas por aquella estupenda leitura. Tinha 
os movimentos automáticos dos somnambu- 
los, ao mesmo tempo que se lhe contrairiam 
todos os músculos, como se estivessem sob 
a influencia de violento fluido galvanico. À 
natureza das suas sensações como que se 
revelava na pallidez do rosto, e no suor co- 
pioso que em grossas bagas lhe corria pe- 
las faces cavadas. Percebia-se que estava 
sendo victima de atroz supplicio, e que se 
esforçava inutilmente para livrar-se d'ell& 
Dir-se-ía que o poder terrível de algum 
narcótico mysteríoso o tinha acorrentado 
á cadeira, deixando-lhe entrever, através 
da somnolencia, tudo quanto havia de 
cruel na realidade do seu passado, e con- 
servando-lhe do presente apenas a con- 
sciência do soffrimento ! O espectáculo das 
suas acções era-lhe sem duvida imposto 
como punição. O somno magnético pare- 
cia produzido por um agente, cujas pro- 
priedades extraordinárias consistiam, como 
as do urari ou curare, em entorpecer o pa- 
ciente, deixando-lhe todavia livres alguns 
dos sentidos, e não atacando nenhum dos 
órgãos essenciaes da vida» ao contrario do 
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que succede com a acção d'aquelle 3try- 
chnos. 

Varias tribus do Tapajós e do Amazonas 
costumam tomar» nos seus dias de festa, o 
pó das folhas de fructos torrados de certa 
leguminosa, a que chamam paricá (mimosa 
acacioides). Diz-se que esse maravilhoso su- 
porifero, desconhecido ainda da chimica mo* 
derna,lhes produz uma espécie de lethargia, 
durante a qual ouvem distinctamente e vêem 
sem abrir os olhos ; respondem ao que se 
lhes pergunta, sentem dobradamente o pra- 
zer e a dor, mas não podem despertar em- 
Suanto a acção inebriante do paricá lhes não 
eixa o cérebro liberto. Cré-se que este uso 
provém da barbaridade nativa cTesses po- 
vos, que sob a influencia de tão estranho 
adormecimento revêem as suas façanhas pas- 
sadas, os feitos heróicos que praticaram, e 
os inimigos que succumbiram sob os seus 
pesados tacapes. Quando voltam a si, fica- 
lhes d'esse estado somente o cansaço, e a 
consciência de quem teve um sonho mais 
ou menos incommodo. 

Se fosse possível haver em Paris quem co- 
nhecesse o paricá, podia aflirmar-se que o 
dormente da bibliotheca do marquez o tinha 
tomado. O seu companheiro, que juntara á 
phenomenal circumstancia de ler ás escuras 
A de nunca ter voltado as folhas do livro, 
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levantou-se e foi observal-o de mais perto. 

— Vae acordar ! — murmurou eiie. — Con* 
vem elevar a dose no café de amanhã, e pre- 
parar-lhe o charuto que fuma sobre elle com 
as folhas do erythroxilum, de Lamarck, para 
lhe suavisar as sensações. 

Tornou para o seu logar, sentou-se na pol- 
trona, recostou a cabeça para traz e por sua 
vez fechou os olhos. 

— Diogo ? I — exclamou o outro d'ahi a 
poucos minutos. — Ah ! dorme como de cos- 
tume ! . . . Que infernaes sonhos, que recor- 
dações terríveis me perseguem, quer eu es- 
teja acordado quer dormindo ! 

Ergueu-se devagarinho, approximou-se do 
amigo, que dormia socegadameote, pegou no 
livro aberto sobre a mesa e chegando ao fo- 
gão atiçou o lume, e leu á luz da cbamma 
que se ateiára : 

— * Historia cómica dos Estados e Impe* 
rios da Lua e do Sol, por Cyrano de Ber- 
gerac.* 

— E afigura-se-rae sempre que é a historia 
dos meus crimes que elle me 16 em todos 
os livros de litteratura, recentemente publi- 
cados! Até n'estet 

O marquez (porque o leitor bem sabe já 
que é elle), collocou o livro no seu logar, 
abriu uma porta, e saiu, tornando a fechai-» 
sem ruído. Ao mesmo tempo entrou a tiá 

Digitized by CjOOQ IC 



O BKMD180 TITO 151 

Domingas por outra, chegou-se de mansinho 
a uma das vidraças, e depois de ter esprei- 
tado para o jardim, murmurou, virando-se pa- 
ra Diogo : 

—Apesar da chuva, espreitava, como de 
costume, e desceu agora da arvore. 

O doutor acolheu a advertência resonan- 
do mais alto; mas, para tudo ser ali ex- 
traordinário, n'aquella noite, respondeu em 
voz baixa, e como sonhando : 

— Prepare-me o ipadú (erythroxilum, £» 
de Lamarck), porque tem de substituir o 
paricá. . . em tempo opportuno. 
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Aquelles amáveis sujeitos da Serra More- 
na, com quem travámos conhecimento n'um 
dos capítulos anteriores, commetleram a im- 
prudência de se apoderarem de uma baila- 
rina celebre, que tinha altas protecções, e 
de pedirem resgate por ella. O sobrinho do 
ministro da guerra ia de Madrid para Sevi- 
lha, quando teve a noticia do caso, junto i 
venda de Cardena ; e como levava ás suas 
ordens trezentos homens de cavallo, espa- 
lhou-os immediatamente pelas encostas da 
montanha, nos logares immortalisados por 
Cervantes, e conseguiu apanhar Anselmo e os 
seus companheiros antes que elles tivessem 
tido tempo de se acolherem aos seus sub- 
terrâneos. 
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— Oh f lá, amigos ? I — gritou o general, 
vendo-os disporem-se para morrer com as 
armas na mão.— Todos os que se entrega- 
rem sem resistência, terão as vidas salvas ; 
os outros serão fuzilados immediatamente. 

— Rapazes 1 — perguntou Anselmo aos 
seus: — quereis viver escravos, ou morrer 
Bvres?... 

- — Caramba ! —respondeu o bando em co- 
ro : — Serra, ou morte ! 

E arrojaram-se como leões contra os ca- 
rabineiros. Em menos de dez minutos se de- 
cidiu a contenda, ficando o chão juncado dè 
cadáveres. Ao dissipar-se o fumo dos tiros, 
tinham caldo tantos soldados quantos eram 
os salteadores mortos. Gomo os assaltantes 
ignoravam o numero dos ladrões, não po- 
diam verificar se algum haveria escapado, 
protegido pela fumaça das descargas. O com- 
mandante Anselmo, atravessado por uma ba- 
te, gritara, ao cair, com uma voz que echoou 
por toda a serra : 

— Paço? ! Prohibo-te que entregues a se- 
nhorita aos picaros ! 

— A caverna deve ser muito perto — dis- 
se o official aos soldados;— procurem que 
ainda lá estão alguns com a prisioneira. 

Sondando com as armas todos os roche* 
dos circum vizinhos, breve reconheceram os 
que formavam a galeria, e descobriram a 
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porta (Testa, que estava fortemente acor- 
rentada por dentro. 

— Arrombem-na! — ordenou o chefe. 

— Falta-nos ferramenta apropriada. — ob- 
servou um subalterno. 

— Abra quem está lá dentro ! — ordenou 
o official.— Entreguem-se, edou-lhes a mi- 
nha palavra de que lhes garanto as vidas. 

— E a liberdade?— interrogaram do in- 
terior da caverna. 

— Só as vidas. 

—Então, falle com o capitão Anselmo. 
Sem ordem d'elle, não se abre a porta. 

— O teu chefe morreu. 

— É impossível. Ainda agora o ouvi gri- 
tar-me, que não entregasse a senhorita. 

— Queres ver o seu corpo? 

—Não pôde serl Anselmo era amigo de 
Paço. . • e não morreria sem o avisar. • . 
Mas se é verdade, se o desgraçado se es- 
queceu a tal ponto dos seus deveres para 
commigo, não me esquecerei eu d'elle ! Po- 
bre Anselmo ! Tão cavalheiroso, tão bravo 
e desempenado 1 Era o primeiro fidalgo de 
toda a Hespanhaf... 

Os de fora rugiram de impaciência, ou- 
vindo-o exhalar suspiros ruidosos, em vez 
de abrir a porta. 

— Com todos os diabos! abres ou não?! 

— Se o meu chefe já não vive, é de todo 
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impossível abrir. Jurei-lhe fidelidade; e tor- 
nava-me um picaro, se faltasse á minha pala- 
ira, quando elle não pôde obrigar-me por ella. 

— Vae-se deitar fogo ao subterrâneo* . . 

— Olhem que é de pedra . . . e temos gran- 
des galerias. Se fosse possível queimar-me, 
sacrificariam também uma senhorita, que está 
commigo; e era pena, porque ella è bem ga- 
lante! 

— Não deitem fogo ! — exclamou outra 
voz, muito afflicta, que se reconheceu ser fe- 
minina. — Paço da minha alma, abre-me a 
porta, que éu juro alcançar o teu perdão de 
todos os governos. 

— Pepita?— gritou de fora o general.— 
Estás ahi? 

— Pepe? És tu?! Oh! que ventura! Pa- 
ço, meu Olho, abre depressa ! Estás salvo ! 
Pepe? dize que lhe perdoas, que fazes tudo 
quanto elle quer, e tira-me depressa d'este 
antro. 

— Que queres tu, carcereiro maldito?! 
— Mau! Se me tratam mal, adeus! 

— Querido do meu coração, Paço celes- 
tial, não te escandalises com os modos de 
Pepe ; elle é brutal, ás vezes, quando se zan- 
ga ; porém no fundo é doce como um bolo 
de amor! Pepe, dize-lhe de lá cousas boni- 
tas ; não o assanhes, que é teimoso e apo- 
drecerei aqui dentro. 
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— Trata com elle, em voz alta. 

— Paquinho, que queres tu? Já sabes que 
o teu cbefe está morto, bem como os teus 
companheiros. Não has de ficar sósiobo aqui, 
para que venham outros ladrões roubar-te. 

— Tem rasão — respondeu Paço, suspi- 
rando como quem espirrava» 

— Queres que te empregue no theatro? 
Farás os papeis de salteador da Calábria, 
nas minhas dansas... 

— Oh ! um homem da minha qualidade!. . . 
Não me proponha essas abjecções 1 

— Então que quer elle, com* um milhão 
de diabos ? ! 

— Accommoda-te, Pepel Dize, Paquito 
amigo, que è que te convém? 

— Preciso pouca cousa. Quinhentos pesos, 
para deixar á minha velha, que é quanto nos 
falta para comprarmos os dois últimos cam- 
pos do tio Hernandes, e um passaporte pa- 
ra Paris. 

— Concedido.— gritou de fóra o mili- 
tar. 

— Palavra de honra? 

— Um hespanhol nunca mente, quer seja 
príncipe, quer mendigo. 

— Isso è tão verdade, que aqui está a por- 
ta aberta ! — respondeu Paço, abrindo a en- 
trada do subterrâneo.— Depois.de Anselmo, 
é v. ex. a o primeiro fidalgo que sabe fazer 
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justiça ao génio nacional. Venha o dinheiro 
e o passaporte. 

Quinze dias depois o ex-salteador da Ser- 
ra Morena era introduzido no palácio do mar- 
quez de Lacroix, na rua de Grenelle, em Pa- 
ris. 

— Paço ! — exclamou o marquez. — Gran- 
de novidade 1 

— Oh I senhor marquez! Como v. ex. a 
está mudado ! Em menos de dois annosl 

— Estou muito doente, meu amigo 1... 
Faltemos porém de ti. Gomo vieste e a que 
vens? 

— Já não ha gente capaz na Hespanha, 
senhor marquez! Estou desempregado, e por 
isso venho procurar a v. ex.* 

— Gomo assim ? I E Anselmo ? ! 

— Era grande de mais para aquelle paiz 
de pantomineiros 1 Deram-lhe cabo da peite- 

— E os outros?! 

— Também faziam sombra aos insignifi- 
cantes das cidades. . . Âssassinaram-n'os co- 
vardemente! Picaros de carabineiros! 

— Etu? 

— EU estava no subterrâneo, e pude capi- 
tular com honra. 

— E agora, que pretendes fazer? 

— Passei em revista as pessoas de meu 
conhecimento, e só achei uma digna das 
minhas attenções ; apesar de terem decorri- 

9 
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do dois annos sem nos tomarmos a ver, 
lembrei-me d'essa pessoa e vim procural-a 
a França. 

— Querem ver que sou eu?! 
— É v. ex. a , fidalgo. 

— Muito obrigado, excellente Paço I Pare- 
ee-me comtudo impossível achar em Paris 
cousa que convenha aos teus hábitos. 

— Oh! não sou difficil. 

— Vejamos : que sabes tu fazer? 

— Tudo. 

— Hein?! 

— Experimente v. ex. a 

— Diabo ! N'esse caso serias um homem 
precioso, 

— O illustre Anselmo sempre assim o jul- 
gou e não teve de que arrepender-se. 

— Quererias tu por ventura entrar para o 
meu serviço? 

— Foi para isso que vim. 

— E qual seria a tua posição em minha 
easa ? 

— Acceito todas as de confiança* 

— Hum ! . . . isso é mais serio. 

— Duvida da fidelidade de Paco?t 

— Não digo isso. .. 

— Então mande inscrever-me entre os seus 
servos, como supranumerário ; e só lhe pe- 
ço que ninguém me dê ordens,, alem da mar* 
quezinba e*dô v. ex. a Esqueç^-se de 
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quando eu lhe seja desnecessário ; e chame- 
me, assim que me julgar preciso. Farei o 
serviço com os outros, e saberei pagar o 
pão que comer e a roupa que vestir. 

— Ainda uma pergunta: porque não fi- 
caste na tua província? Deves ter feito eco- 
nomias?. . . 

— Sou lá quasi rico. 

— E vens servir em terra estranha?! 

— Prqmetti solemnemente não tornar á vi- 
da das montanhas... 

— Rasão de mais. 

— Se ficasse em Córdova ou Sevilha, se- 
nhor marquez. . . Ha gostos que podem mais 
do que nós. • . Seria obrigado a faltar á mi- 
nha palavra, e Paço é um homem de beml 
Deixe-me estar aqui alguns annos e costu- 
mar-me a outra vida. Quaçdo eu me sen- 
tir capaz de passar pela Serra Morena, sem 
perigo de me deixar lá ficar, pedirei licen- 
ça a v. ex. a e voltarei para o meu paiz» 

— Sabes que te devo quasi a vida; fica; 
e procede de modo que no acto de te ires 
embora eu possa mostrar-me duplamente re- 
conhecido. 

Havia quasi um anno que este dialogo 4i- 
.vera logar. O marquez estava a esse tempo 
já bem doente, como Paço observara; e, 
d'então em diante, o seu estado aggravára- 
66 cada vez mais, receiando-se a cada mo- 
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mento que alguma crise nervosa lhe termi- 
nasse a existência. 

Na manhã do dia seguinte áquelie em que 
o vimos na livraria, sob a influencia do mys* 
terioso narcótico, que Ibe permittia ouvir ler 
dormindo, sobreveiu-lhe grande febre e nio 
pôde erguer-se da cama. 

Diogo, que residia com a tia Domingas no 
rez do chão do palácio, desde que regres- 
saram de Portugal, acudiu ao chamamento 
de Hortênsia. 

— Meu pae está peior. — disse ella, ape- 
nas Diogo entrou na sala. 

— Já sei. 

— Vá vel-o e diga-me francamente o que 
pensar acerca do seu estado. Exijolhe, pela 
primeira vez, que me falle verdade. 

— Exige?... 

— Peço...— emendou ajoven, corando. 

— É cedo ainda para que eu possa sa« 
tisfazel-a. 

— Pensa que lhe será fatal esta nova cri- 
se? Faça-se a vontade de Deus! Tenho ani- 
mo para querer saber tudo. 

— Acabo de escrever a alguns dos mais 
illustres médicos francezes, pedindo-lhes que 
dentro de uma hora estejam aqui. É preci- 
so que v. ex. a me ajude a convencer sea 
pae da utilidade d'esta conferencia. 

A marquezinha mergulhou a vista nos olhos 
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de Pioge, desejosa de ler-lhe o pensamento. 
Elle permaneceu impassível, 

—Que pôde resultar dahi?— interrogou 
.ella, depois de eurto silencio. 

— A minha justificação, quanto ao trata* 
iaeoto que tenho aconselhado. 

— Teme que alguém o accuse?! 

— Preciso d'essa consulta. Se ella se não 
fizesse, talvez me visse obrigado a declinar 
a honra de medico assistente. 

— Diogo! 

— Senhora marqueza ?. . • 

Hortênsia deu um passo para elle e en- 
carando-o outra vez fixamente, perguntou* 
toe com voz imperiosa : 

— Que segredo terrível existe entre 
meu pae e o doutor Diogo Peres de Mo* 
lina? 

— Seu pae nunca me tomou por confi- 
dente, senhora marqueza. 

— E entre Alberto Lacroix e Romualdo 
Goataçára?! 

— Ah!— exclamou o medico, sorrindo me- 
lancolicamente. — V. ex.* apoia as allutina* 
ções de seu pae ? ! Ainda mal 1 

— Doutor ! —volveu a marquezinha, com 
voz que subitamente se tornou suave e ter- 
na : — Porque me trata assim ? Olhe que te- 
nho mais de vinte annos.— concluiu, pe* 
gando-lhe na nrôo, 
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— E eu já fiz trinta e oito \ — respoudeu 
elle intencionalmente. 

Hortênsia corou segunda vez, largou-lhe 
a mão e passado um instante tornou a pe» 
gar-lhe n'ella, murmurando : 

— Embora i Ha muito tempo que luto 
commigb! « . . Conheço que me adivinhou. . . 
que sabe tudo ! . . . Paciência. . . É impos- 
sível que n'um coração tão grande, n'uma 
alma tão elevada possa acoutar-se a sombra 
sequer de um crime ou de um mau pensa- 
mento ! Que importa á tenra vide se é so- 
vereiro ou carvalho o tronco a que se enla- 
ça? O que ella quer è um apoio vigoroso 
contra as tempestades. Diogo ou Romualdo, 
perdoe ao pae, se elle lhe fez algum mal, 
e consinta que a Olha lh'o agradeça... A sua 
mão tremeu nas minhas! Romualdo? Ro- 
mualdo Goataçára I Perdão para meu pae ! 

A joven tomara uma altitude graciosa e 
supplicante ; os seus olhos, fitos nos de Dio- 
go, exprimiam a paixão casta da donzella, 
que admira e respeita antes de tudo o homem 
a quem ama. Ouvindo-a fazer tão ingenua- 
mente a confissão do seu pudico amor, conhe- 
ceu Diogo que era chegado o momento supre- 
mo da sua personalidade. Absorto até ali pe- 
lo papel que se impusera, nunca pensara, 
se a sua vida tinha um fito sinistro e cruel, 
que se poderia tornar coatradictorto comsi- 
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go mesmo, visto que do peito humano não 
cabem ao mesmo tempo duas grandes pai- 
xões. Não reflectira que é impossível repar- 
tir o coração com igualdade entre sentimen- 
tos oppostos, e que podia tropeçar, como o 
cavador que para não perder a caça de vis- 
ta caminha sem olhar onde põe os pèsl 

Grato ao acolhimento que recebera de Hor- 
tênsia, quatro annos antes, ao enthusiasmo 
com que ella o apresentara em Paris, e ás 
provas de sincera affeição, que d'ahi em dian- 
te lhe dera sempre, não previu que os seus 
intentos poderiam quebrar-se ou recuar um 
dia, de encontro ao coração d'aquella frágil 
mulher, como se quebram as ondas embrave- 
cidas quando batem nos rochedos. De repen- 
te, sente-se modificar ; ignora como se deixou 
prender em laços, que ameaçam transformar 
completamente a sua poderosa individualida- 
de; não tem tempo de lutar nem de interrogar- 
se; como a torrente subterrânea rasga e fe- 
cunda o seio da terra, também o fluido que cir- 
culava no seio da virgem trasborda dos lábios 
d'ella, inundarO* dijata-lhe deliciosamente o 
coração, e faz brotar rosas cT entre o golo que 
lhe cobria o peito I A alma foge-lhe para ho- 
rizontes ideaes, entrevistos vagamentp n'a* 
quella noite cte baile, em que Hortênsia fez.de- 
zeseis annos; a vontade, que era o cunho do 
seu caracter, sucumbe, diante de um olhar; 
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uma palavra dá a todo o seu ser uma exis- 
r tencia mais sublime ! Similhanle á flor, que 

i o primeiro sopro frio do outomno apertara 

| no botão, e que abre instantaneamente ao 

| calor benéfico da estufa, para onde a trans- 

| porta o zeloso amador, assim aquelle homem, 

que passara como o génio da sciencia atra- 
vés da mocidade, sempre absorvido pelo es- 
tudo ou por impenetráveis desígnios, renas- 
cia inesperadamente ao primeiro sorriso do 
amor. Todos os seus propósitos occultos, 
se alguns tinha, toda a sua gravidade auste- 
ra, íarçi ser sacrificados ali. À mascara de 
bronze começava já a separar-se-Ihe do ros- 
to. . . quando Paço entrou na sala, e disse, 
que o marquez queria ver a filha e fallar ao 
medico. 

Foi como se o encanto se desfizesse a um 
sopro de vento glacial t O hespanhol reas- 
sumiu o ar severo da sua physionomia e en- 
trou no quarto do doente, precedido de Hor- 
tênsia. 

A ida do marquez a Molina e o seu res- 
gate na Serra Morena tinham conseguido 
quasi despersoadil-o de que Diogo fosse o 
indio Romualdo, quando essa suspeita, re- 
vivendo rtais forte do que nunca, se tornou 
convicção profunda ao vôl-o nadando no mar 
da Povoa. 
—Que terríveis desígnios serio os seus 
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— pensava Lacroix, depois de entrar em ca- 
sa — salvando duas vezes a vida do homem 
que lhe assassinou a irmã, roubando -a, e o 
matara também a elle na margem do Rio 
Negro? ! Porque favor do céu, ou do inferno, 
se acha resuscitado, medico, e prova ser 
hespanhol ? Que horrorosa vingança proje- 
cta? Porque manifesta a minha filha tão vi- 
vas sympathias? Serão sinceros os protestos 
que tem feito, de que sacrificaria a própria 
vida á ventura de Hortênsia? Ah t quem po- 
desse ler através do aço polido aaquelle 
rosto pérfido ! Ápparencias tão methodica- 
mente amáveis e attenciosas, e no coração, 
talvez, a tenção damnada de me deshonrar 
publicamente, ou de, . . Oh I se eu ousasse 
mandar assassinal-o?! Não, não; d'esse mo- 
do duplicaria os meus remorsos, em vez de 
os applacar! E quem me garante que elle 
não resuscitaria segunda vez, mais terrível 
do que da primeira ? I É inútil lutar com o 
destino!. . . Sinto que a sombra de Gertru- 
des me persegue, emquanto durmo, e elle, 
quando estou acordado! Antes da sua vin- 
da, celebrava-se quasi todos os annos o an- 
niversario dos meus crimes por algum suo 
cesso funesto; agora?... tenho sempre á 
vista o remorso vivo! Ah! que ao menos el- 
le não saiba mais quanto me faz soffrerl Vir 
vamos juntos.*. Era-me impossível afãs» 
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tal-o de mim! O remorso é para o crimi- 
noso como a sombra para o corpo í. . . Que 
elle cumpra os seus implacáveis projectos 
de vingança !. . . tem Deus por sil. . . Não 
posso, nem quero fugir. . . Dissimularei. . . 
E que minha filha não saiba nunca o preço 
da riqueza que lhe deixo! 

Esta resolução era superior ás suas for- 
ças: as commoç&es successivas e violentas, 
© a presença do medico, avivando-lhe dia- 
riamente a lembrança dos seus crimes, bre- 
ve fizeram reapparecer os antigos sympto- 
mas de doença, e as crises nervosas l*eco- 
meçaram -mais fortes. Quando chegaram a 
Paris, de volta da viagem de Hespanha e Por- 
tugal, o marques nunca mais quiz sair. De- 
balde a marquezinha, o medico, ea própria 
tia Domingas instavam com elle, tentando 
leval-o aos passeios, aos espectáculos públi- 
cos, ás mil distracções que offorece a grande 
capital aos ociosos e aborrecidos. Não o con- 
venceram. Diogo, que estava constantemen- 
te ao pé d'elle, pretendia resmimal-o com a 
sua conversação variada e instructiva; lia-lbe 
até alta noite livros de litteratura amena; 
obrigava-o quasi a passeiar no jardim, quan- 
do o tempo estava secco e sereno; porém 
todos os seus esforços eram inúteis. O mar- 
quez parecia comprazesse em correr, silen- 
cioso e concentrado, ao encontro da morte. 
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Os amigos e conhecidoâ deixaram de vi* 
siial-o. Desde qoe constou que não tornava a 
dar tetas esplendidas, todos se esqueceram 
do homem que tantos annos fora moda e fi- 
zera as delicias dos parisienses. 

-^DeiJial-0 morrer á vontade!— dizia a 
gente que o festejara.— Um pobre diabo, 
que já não dá jantares nem bailes, è triste 
e não se pode aturar í Qoe trate de morrer 
quanto antes. 

Taes ibram as orações fúnebres, antecipa- 
das, de qoasi todos os que o exploraram ou* 
tr'ora. 

Effectivamente, parecia que era de morrer 
que mais tratava o mísero Alberto! Magro, 
com os olhos incovados, o olhar qoasi des- 
vairado e brilhante, deixára-se á final ficar na 
cama, ao cabo de três annos de mudas ago- 
nias, e a febre tomou coota d'elle. 

— Meu caro marquez— disse Diogo, pe* 
gando-lhe no pulso — julguei conveniente fa- 
zer-se umà conferencia... 

— Para quê?— interrompeu o doente— - 
Não tenho eu sido tratado peto meu melhor 
amigo? Estou ém boas mios!. . . 

Mio se percebia se elie fatiava ironicamen- 
te; com tudo, o medico pareceu resentido e 
replicou com aspereza : 

rr Dentro em meia hora estarão aqui al- 
guns dos principies professores da Escola 
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de Medicina. Entendi que elles deviam ver 
o marquez, antes e depois da sua morte... 
se ella tiver logar durante o tempo em que 
eu o estiver tratando. 

— É inútil. . . 

— O marquez sabe, porque lh 9 o tenbo pro- 
vado, até salvando-lhe a vida com risco da 
minha, que eu iria até ao fim da terra, se 
podesse trazer de lá um remédio que lhe pro- 
longasse a existência. 

— E o veneno que me deitas todos os 
dias no café, assassino ? ! — gritou o marquez, 
querendo erguer-se da cama e tomando a 
cair meio desfallecido sobre o travesseiro. 

O medico sorriu-se desdenhosamente. Hor- 
tênsia amparou a cabeça do pae e olhou com 
susto para Diogo; mas vendo-o tão sereno e 
frio, disse ao marquez: 

— Socegue, papá; os envenenadores não 
teqm aquella cara, quando os accusam. 

— Paço?! — bradou Alberto. 

— Senhor marquez?— respondeu o hes- 
panhol, que parecia estar perto, á espera de 
que o chamassem. 

— Falia sem medo. Que tens visto? 

Paço tomou uma altitude digna e ao mes- 
mo tempo soberba, como quem vae dar gran- 
des e incontestáveis provas de fidelidade. Dio- 
go seqtou-se, encolhendo os hombros. Hor- 
tênsia encostára-se á cama, espantada com a 
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semceremoniada tremenda accusação feita ao 
medico, pelo pae, invocando-se o testemu- 
nho de um creado, que ella sabia ser de con- 
fiança. 

— Ha um anno— começou Paço resoluta- 
mente—que me dediquei ao serviço do se- 
nhor marquez, com o zelo de que é susce- 
ptível o homem que foi discípulo do illustre 
Anselmo... 

— Adiante!— ordenou Diogo, com visível 
aborrecimento. 

—Fiei aos meus deveres— proseguiu Pa- 
ço, lançando-lhe um olhar altivo— tratei de 
estudar como aqui se vivia, com o fim de 
me tornar útil por todos os meios possí- 
veis... 

— Queres dizer que tiveste a audácia de 
espreitar?! Teu amo que te agradeça.— vol- 
veu Diogo Peres, sorrindo maliciosamente* 

— E fiz bem!— tornou Paço insolente- 
mente.— Pôde ser que logo se abaixe a proa 
dos que me censuram. . . 

— Venham os factos!— ordenou imperio- 
samente a marquezinha. 

. — Lá vamos. Sem saber porquê, come- 
cei, haverá três mezes, a dizer commigo, 
que a doença do fidalgo não era natural; um 
homem, nas condições d'elle, não podia ser 
infeliz nem ter moléstia incurável... Nós, 
lá na Serra Morena, éramos todos philoso- 
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phos. À noite, emquanto se está á espera» 
olha-se para as estrellas, ouvem-se correr 
as agaas pelas quebradas, e quem não é 
bruto aprende a ser pensador e a saber 
procurar os segredos da natureza. . . 

— Se isso ainda leva muito tempo, vou- 
me embora. — exclamou o medico, erguen- 
do-se. 

— Tem paciência. — lhe disse Lacroix, ful- 
minando-o com a vista chammejante. 

Paço, animado pela cólera do amo, tor- 
nou: 

— Chegámos ao ponto. Por acaso esque- 
ci-me um dia de descer de uma arvore, que 
defronta com as janellas da livraria. . . e vi 
o senhor doutor deitar um pó, que trazia es- 
condido, na chávena de café do senhor mar- 
quez, emquanto este estava de costas vol- 
tadas... 

— Ahl — exclamou Hortênsia. 

— Ouves?! — rugiu o marquez. 

— Ouço perfeitamente. — respondeu Dio- 
go, tornando a sentár-se. 

— Vejam se elle grimpa agora! — disse 
Paço, em voz baixa, ao doente e á marque- 
zinha. Depois, continuou com emphase : — 
D'ali por diante, espreitei ; confesso-o, sim, 
espreitei: e vi que todos os dias se reno- 
vava a dose, dada do mesmo modo. Se me 
restassem dúvidas, quanto á natureza do pó 
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e ao fim para que era dado, as feições do se- 
nhor raarquez, que progressivamente se al- 
teravam, e a maneira da applicação, esclare- 
ciam todo. 

— Porque não fizeste desde logo a accu- 
sação? — perguntou tranquilamente o me- 
dico. # 

— É verdade? — interrogou Hortênsia, 

— Precisava de uma prova evidente, in- 
contestável... O senhor doutor mettia no 
fogão os papelinhos, onde tinha a droga, ou 
accendia o charuto com elles. . . 

— Parece que : o veneno era terrivelmen- 
te perigoso ! — observou sarcasticamente o 
doutor. — A final, arranjaste a prova? 

— Aqui está!— disse o marqueg, tirando um 
pequeno embrulho debaixo do travesseiro. 
, O medico nem sequer olhou para esse la- 
do. Encarava Paço, sorrindo. Este, sem des- 
concertasse, proseguiu com ar de supremo 
triumpho: 

— Só esta manhã me foi possivel apode- 
rar-me do veneno. Desde muito que eu o 
via preparar pelo senhor doutor, embrulhar 
cuidadosamente, e metter no bolso do co 
-*eie • * • 

Aqui, Diogo apalpou os bolsos. 

— Não está lá! —gritou Paço, vendo-ihe 
o movimento. — Tirei-lh'o, quando o senhor 
se . despiu para tomar baaho. 
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Hortênsia sentiu-se fulminada. 

— É verdade aquillo, senhor? ! — inteiro* 
gou ella a medo. 

— É. Confesso que o tratante viu bem, e 
que nSo tenho cá o embrulhinhol. * . 

— Assassinei— bramiu o marquez.— Con- 
fessas que me envenenavas?! Foi para isso 
que me salvaste dos ladrões e do mar da 
Povoaít 

— V. ek a ftrz-me o favor de mandar vir 
immediatamente uma chicara de café? — pe- 
diu Diogo a Hortênsia. 

— Vae, Paço; depressa! 

—Café?! 

—Vae!— ordenou a marquezinha de mo- 
do que não admittia réplica. 

— Veja a senhora marquesa se eu tinha 
ou não motivos para exigir a conferencia, 
mesmo sem consultar o doente!... 

— Atreves-te a negar que me assassina- 
vas, tendo eu a prova da tua perversidade? 
—exclamou o marquez, indignado.— Bem 
vés que te conheço e que sei para que vies- 
te ! Fingiste-te pobre: auxiliado peia tua in- 
fernal intelligencia e pelos thesouros que 
descobriste no teu paiz, improvisaste habil- 
mente uma familia, em Hespanha ; inventas- 
te um tio Àffonsp Peres, que era talvez um 
teu servo, ensaiado por ti para bem repre- 
sentar o papel que lhe distribuíste; e agora. . . 



y Google 



O BEM6R80 VIVO 173 

—Aqui está o café, que a tia Domingas 
acabava de pedir para si.— interrompeu Pa- 
ço, entrando. 

Diogo pegou na chávena e approximou-se 
do marquez, que olhava para elie espantado 
do seu audacioso sangue frio. 

— Deita ahi a peçonha toda. 

—Que queres fazer, desgraçado?! És peior 
do que eu! 

— Senhora marqueza— continuou Diogo, 
depois de ter pegado na mio de Lacroix, 
forçando-o a lançar no café todo o pó conti- 
do no papel, e principiando a mexer o li- 
Suido:— digne-se olhar bem para mim e per- 
oar-me a immodestia de similhante pe- 
dido. 

Hortênsia cravou a vista na d'elle. Diogo 
continuou: 

— Sente-se com bastante resolução para 
me honrar com mais uma prova da sua con- 
fiança? 

—Sinto. 

— Se a mio que apertou ha pouco a mi- 
nha—tornou elle, continuando a mexer o 
café — pegar n'esta chávena sem tremer, é 
porque Deus o quer assim. Beba, Hortên- 
sia! 

O marquez deu um grito e atirou-se ao 
chio, para impedir que a filha bebesse. Pa- 
ço também correu, decidido a quebrar a cha- 
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vena maldita. Mas nem o pae fiem o servo 
chegaram a tempo. EUa pegara sem hesi- 
tar na taça, e, rápida como o pensamento, 
sorveu de um trago todo o conteúdo. 

— Minha filha! — soluçou o marquez, 
caindo desfallecido contra o leito. 

— Pobre senhorita ! — gritou Paço — Ma- 
tasse voluntariamente! 

— Silencio!— ordenou Diogo. — Silencio, 
que ella vae dormir!. . . 
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Consultais medicas 



Quando Alberto de Lacroix se recobrou 
do desmaio, achou-se deitado na cama, e via 
uns poucos de homens, vestidos de preto, 
examinando-o attentamente. Dois, dos que ti- 
nham o ar mais grave, tomavam-ihe o pul- 
so, cada um de seu lado. Eram os douto- 
res Andral e Nélaton, o primeiro medico e o 
primeiro cirurgião de França, n'aquelle tem- 
po. Aos pés do leito estavam Bouillaud e 
Robin, um, celebre na paihologia interna, 
outro, na chimica medica. Diogo Peres, fal- 
tando em voz baixa com este ultimo, acha- 
vá-se de costas para o marquez. 
— Hortênsia —murmurou o doente, 
Diogo voltowse, poz um dedo na boca, 
e, afestando-se um pouco para o lado, mos* 
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tron-lbe a marquezinba, adormecida n'uma 
poltrona, ao fundo do quarto. 

— Morta 1 — suspirou dolorosamente o 
pae. 

Diogo, andando nos bicos dos pés, appro- 
ximou-se de uma janella meio cerrada, 
abriu-a cautelosamente, e o marquez reco- 
nheceu então que a filha dormia placidamen- 
te, porque lhe viu as faces rosadas e o sor- 
riso nos lábios. 

— Dorme!— exclamou com pasmo. De- 
pois, \irando-se para os médicos que lhe to- 
mavam o pulso, e reconhecendo-os:— Senhor 
doutor Andral!. . . Nélatonl. . . Digam-mese 
examinaram minha filha e se ella não está 
eavenenada? 

— Tanto como o senhor.— respondeu um 
d'elles. 

—Como eu?! Mas eu estou. . « 

— Está o quê?— interrogou Pobin. 

—Doutor Robin, o senhor que foi discí- 
pulo de Orfilla. . . 

—Todos estes senhores seguiram o cur-* 
so de Orfilla, meu caro marquez; e to- 
dos lhe dirão, como eu, que a doença de 
v. ex. a é devida unicamente a uma causa 
moral. 

—Perdão; tenho a certeza de estar. . . 
. -r- Doente?— perguntou Andral.— Infeliz- 
mente é verdade; porém Q doutor Diogo Pe* 
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res de Molina, que foi meu discípulo, tem 
tratado a sua enfermidade do melhor modo 
por que se podem tratar as doenças moraes: 
passeios moderados, leituras amenas, con- 
versação variada, todas as distracções, em- 
fim, que não excitam demasiado o cérebro. 
Gomo calmante empregou o erylhroxilum, 
cujas propriedades são menos enervantes e 
mais profícuas do que o hachisch para a cu« 
ra das affecções mentaes ou nervosas. Fui 
eu que lhe aconselhei a experiência, depois 
de ter lido a magnifica memoria, que acer- 
ca d'es$e novo agente therapeutico offereceu 
o doutor Diogo Peres á Academia das Seieu- 
cias. 

— Gomo? l—exclamou Lacroix, julgando 
ter entendido mal.— O doutor Diogo escre* 
veu alguma memoria a respeito do remédio 
que me dava? 

—Merecidamente coroada pela Academia. 
— tornou Andral. 

— E v. ex. a foi quem o aconselhou para 
fazer em mim a experiência? 

— O doutor é tão modesto, quanto talen- 
toso. Por se tratar de um remédio novo, te* 
ve a bondade de me consultar primeiro. 

— E o senhor doutor Andral tem certeza 
de que o medicamento não foi substituído? 

—V. ex. a offende toda a classe medica de 
Paris n'um dos seus membros mais probos J 
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mais distincto dos seus discípulos, encarou-o 
com espanto. 

— Se assim acontecer — proseguiu Diogo 
— peço-lhe que me perdoe, meu caro mes^ 
tre. Para toda a parte que ^u vá, bemdirei 
sempre o seu nome respeitável, e a memo- 
ria dos seus favores nunca me sairá do co- 
ração. 

—Diogo, seja franco! Acha-se em algum 
apuro, de que eu possa tiral-o com dinheiro 
ou com influencia? 

—Não, mestre; obrigado. Empurra-mea 
Providencia para outra parte. Adeus. 

Apertou-lhe a mão e abrindo uma porta, 
que dava para os quartos habitados por elle, 
desappartceu. Andral ficou um momento 
pensativo. 

— Dar-se-ha caso que as suspeitas do 
marquez sejam fundadas?! — pensou elle. 
— Ah ! já percebo ! . . . Ama a filha. . . e não 
ousa confessal-o. . . provavelmente porque 
tem muito mais idade do que ella? E, com- 
tudo, a marquezioha fazia bem bom nego- 
cio, tomando-o por marido! Se eu podesse, 
contribuía para isso. . . Mas, n'estas cousas, 
ninguém se deve metter sem ser chamado. 

Subiu para a carruagem, que tinha á porta, 
e foi dar aula aos seus discípulos. 

Diogo entrara n'uma sala, onde o espera- 
vam mais de cincoenta doentes de ambos os 
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sexos e de differentes idades, todos pobres. 
Por elle se haver demorado na conferencia» 
a tia Domingas fôra-lhe abreviando a tare- 
fa, soccorrendo com roupa, dinheiro ou re* 
médios, os que mais careciam d'isso do que 
da consulta ; tomando nota dos que vinham 
pela primeira vez ; consolando com boas pa- 
lavras os que soffríam dores ; receitando por 
sua conta chá de borragens, para resfria- 
mentos; fomentações de óleo de amêndoas, 
em casos de dor no ventre das creanças ; 
exercício, aos que se queixavam de entorpe- 
cimento dos membros ; e outras indicações 
fáceis e inoffensivas, que tomariam muito 
tempo ao sobrinho. 

Quando este appareceu, todos aquelles ta* 
felizes lhe testemunharam expressivamente 
o seu reconhecimento. 

— Bom dia, nosso pae! 

— Deus o salve f 

— Meu bemfeitorf 

— Meu amparo I 

— Meu salVador f 

— Deus o abençoei 

— Deus lhe pague! 

— Seja pela alma dos seus, todo que me 
tem feito. 

— Aqui está o meu filho, que vem agra* 
decer-lhe, senhor doutor. 

—Deus lhe dono céu o que nos dá na terra. 

Digitized by CjOOQ IC 



tW O RBMOBSO TOTÓ 

— Amen! Amen! — murmuraram todos 
em coro. 

— E á boa tia Domingas também 1 — 
disse uih. 

— Sim! Sim! —clamaram muitas vozes. 

— É uma santa ! 

— Um anjo! 

— Tem o eoração como o do sobrinho! 

— Devia ser mãe d'e!Ie ! 

— São ambos do céu ! 

— O senhor os abençoe! 

— Amen ! Amen! —repetiu o coro. 

— Basta, meus amigos; não nos estra- 
guem. Adeus, Raul: como vão os nossos 
amigos da rua Mouffetard? O olho vae bem? 
Continua com o tratamento, ainda por mais 
um dia. João Luiz ? O braço está melhor ; 
mexe-o lá. . . de vagar, homem! Ficas bom; 
dentro em oito dias, podes ir para a fa- 
brica. Como passou o pequenino, Anua Ma- 
ria? Mau! Tu não lhe deste o remédio, que 
•eu receitei?.. . 

— Perdão, senhor doutor!... O Pedro 
não foi trabalhar esta semana e. . . 

— O que tu precisavas sei eu I — gritou 
severapieote a tia Do&ingas. — Porque não 
vieste dizer isso hontem?! Vae a correr» 
anda) 

— Deus lhe dê saúde! 
—Bernardo? A inchação passou? Ah! 
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Leva esta cataplasma da botica, vae pôl-a 
immediatamente, conserva-a até á noite e 
não apanhes ar, . . 

- — Hoje é impossível, senhor doutor ; não 
posso deixar de ir trabalhar. . . 

— Ficavas arranjado t Mette-te já em casa. 
Toma... És tão pouco esperto! Não po- 
dias acceitar sem que todos vissem?! Mu- 
da- te í 

— Ob ! senhor!. . . Já lhe devia tanto !. .. 
E ainda mais isto ! 

— Cala-te ! Josepha Duval ? Que é do teu 
irmio? 

— Não pôde vir; está peior, senhor dou- 
tor. 

— Pobre creança! Não chores; espero 
que não seja nada grave. Escuta aqui. ♦. 
Dá isto a tua mãe ; e dize-lhe que se eu não 
for lá hoje, levo esse bilhete ao seu destino 
para que vá um collega meu ver o teu ir- 
miosinho. 

— Elle não morrerá, senhor doutor? 

— Não, minha filha. Tem fé... e trata- 
me d'elle. Pega, para ti, 

— Ai! que alma de homem! — soluçava 
de alegria a rapariga, limpando as lagrimas 
com o avental ao tempo em que saía da sala, 

— Ah! Estavas ahi, Roberto?! Porque 
itâo me faltaste logo? Que novidades ha do 
aéeso bairro latino? 
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— As do costume : sempre lagrimas por 
entre o riso ; muita doudice, muito estudo, 
e vida milagrosa. Foi lá que se descobriu o 
segredo de viver alegre» sem ter cousa ne- 
nhuma. 

— Espera ahi, que temos que conver- 
sar. 

O doutor foi ouvindo o resto dos doen- 
tes, dando occultamente dinheiro a uns, re- 
ceitas a outros, conselhos e consolações a 
todos. A tia Domingas auxiliavam n'essa ca- 
ridosa tarefa, ralhando muito com os que 
tinham tido vergonha de vir procurai* a em 
occasiões de maior afflicçio e necessidade, 
amimando ascreanças, reprebendendo os que 
nSo tinham seguido á risca as instrucçôes 
do medico, e dando sempre maior esmola 
áquelles com quem mais ralhava. 
. Aos ralhos e exhortações da boa mulher, 
e ás palavras de conforto do medico, junta- 
va-se um coro de louvores e agradecimen- 
tos, formando tudo o mais delicioso e ori- 
ginal concerto que se podia imaginar. O ho- 
mem, a quem Diogo tratara pelo nome de 
Roberto, pozera-se a tocar tambor com os 
dedos nos vidros de uma janella. Apparen- 
temente poderia tomar-se aquelle exercício 
por um acompanhamento consciencioso, feito 
para outra musica ; mas, na realidade não era 
senão um modo de esconder as lagrimas,. 
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O tocador nem sequer deu pela saída do ul- 
timo doente I 

— Roberto?, . . Que é isso? I 

O interpellado voltou-se, ainda com os 
olhos vermelhos e as faces molhadas, cor- 
reu para Diogo, abraçou-se a eile, beijou-o 
repetidas vezes, e depois agarrou-se á tia 
Domingas, a quem fez o mesmo. 

— Creança ! — murmurou o medico, indo 
sentar-se a escrever n'uma secretária e bai- 
xando demasiado a cabeça sobre o papei, 
talvez para não deixar perceber que tam- 
bém se commovéra. A tia Domingas, que o 
espreitava por cima do hombro de Roberto> 
disse baixinho a este : 

— Não olhes agora ; elle não gosta que se 
saiba se tem o coração como a outra gente. 

— Oh! E onde os ha como o seu e o 
d'elle? ! — respondeu Roberto, no mesmo 
tom, erguendo para a velha os seus bellos 
olhos azues. 

— Tolinho ! — volveu Domingas, empur- 
rando-o suavemente para o vão de uma ja- 
nella. — Faze favor de teres juizo, senão 
olha que me ouves! 

Ameaçou-o com o dedo, afastou-se, e, di- 
zendo-lhe de longe adeus com a mão, saiu 
por uma porta que do fundo da sala deitava 
para o interior dos seus quartos. 

Roberto encostou-se k vidraça, olhando 
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para a rua e esperou» de costas voltadas 
para Diogo, que este o chamasse. Era um 
rapaz de vinte e três ou vinte e quatro an- 
dos, rosto franco, sympathico, intelligente, 
animado por uma expressão de bondade, 
alegre e communicativa, que fazia com que 
todos o amassem logo á primeira vista. 

— Roberto? — chamou o medico, depois 
de ter composto a physionomia e acabado 
de fechar duas cartas, que escrevera á pressa. 

— Mestre? — respondeu o outro, appro- 
ximanda-se. 

— Viste bem o que ser passou aqui ha al- 
guns minutos? 

— Foi pouco mais ou menos a repetição 
do que tenho presenciado todos os dias, du- 
rante três annos. 

— Vaes tomar o meu logar, de hoje em 
diante. 

Roberto olhou para elle com o espanto inter- 
rogador de quem não o tinha comprehendido. 

— Acabaste hontcm o teu curso medico . . . 

— Graças á sua generosidade, que nunca 
mais me desamparou, desde que eu tive a 
fortuna de o encontrar no bairro latino. — 
interrompeu Roberto, querendo pegar-ihe na 
mão para beijar-lh'a. 

— Conheces-me — tornou Diogo, reti- 
rando a mão, e temperando com olhar affe- 
ctuoso a severidade das palavras que ia di- 
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zendor — guarda no coração o sentimento 
que te inspira a tua amisade. Os instantes 
de que posso dispor são poucos e solem- 
nes. Sei avaliar-te como mereces e por isso 
contei comtigo para me substituíres. 

— Eu?! 

— Vamos separar-nos para sempre. 

— Separar-nos?! — exclamou o joven me- 
dico, inundando-se-lhe novamente os olhos 
de lagrimas. 

— Lego-te os meus doentes pobres... 
quizera tàmbem deixar-te os ricos ; porém» 
esses não são tão fáceis de trespassar!. .. O 
teu talento depressa conseguirá o que tal- 
vez não obtivessem os meus pedidos. 

— Oh! mestre ! . . . 

— Hoje mesmo virás installar-te aqui, com 
tua velha mãe. Entregarás estas cartas ao 
marquez e á filha, para que nunca se es- 
queçam de que cederam parte da casa aos 
infelizes. Os moveis são todos meus e per- 
tencem-te de agora em diante. Escusas de 
trazer cousa alguma. Vem só com tua mãe. 
Aqui tens uma ordem para te entregarem no 
Banco de França o dinheiro de que eu era 
depositário, para soccorrer os pobres enfer-. 
mos. Gasta comtigo também do rendimento, 
emquanto não tiveres adquirido a tua inde- 
pendência ; só em caso de absoluta necessi- 
dade, e depois, de bem interrogada a tua 
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consciência, poderás tocar no capital É a 
vontade do testador, que transmitto á tua 
bonra. Dos juros, pagarás igualmente as 
pensões dos teus condiscípulos Estevam 
Gollard e Leonardo Palyssi, até elles com* 
pletarem os estudos. 

— Mestre 1— exclamou o joven, nSo po- 
dendo já conter a explosão da sua magua; 
— mestre! que sinistros desígnios são os 
seus?! Vae ter algum duello? È a tia Do- 
mingas? 

— Levo-a commigo; partimos immedia* 
tamente para um paiz longiquo. 

— E não voltam?! .• 

— Provavelmente, não. 

— Pois bem! leve-me comsigo. Coslu- 
mei-me a consideral-o como meu segundo 
pae; devo-lhe tudo. . . E, visto que a tia Do* 
mingas vae, também pôde ir minha mãe. 
Encarregue Leonardo ou Estevam. . * 

— Roberto! — interrompeu Diogo com 
gravidade. — Se me amas, como dizes e 
creio, obedece-itie. Contei comtigo, persua- 
dido de que te conhecia. 

—Fez bem, senhor. A consciência do mea 
dever dar-me-ha força. Permitta ao menos 
que n'este momento supremo eu beije as 
mãos que me salvaram da miséria e do sui- 
eidio. • . E abençoe-me. 

— Abraça-me. « . e parte. 
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Lançaram-se nos braços um do ootro; e 
de novo pareceu amollecer e abalar-se mo- 
mentaneamente a lamina bronzeada qne co- 
bria o rosto de Diogo. 

— Não posso ir abraçar também a tia Do- 
mingas, que me tem sido segunda mãe? 

— Não; as lagrimas -da mulher enfraque- 
cem e prejudicam muitas vezes as resolu- 
ções do homem. Adeus. — Poz-lhe a mão 
na cabeça e saiu da sala. 

Roberto abriu a porta e partiu a correr 
como doudopefrttia^Qrénelle. 
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Paco tinha ficado inconsolável, pelo tris- 
tíssimo papel que representara, accusando 
o medico. Perdera três mezes de trabalho 
consciencioso, passando todas as tardes, du- 
rante muitas horas, empoleirado n'uma ar- 
vore, persuadido de que ninguém o via! 
Espionara vilmente um homem illustre na 
sciencia ; suhtrahíra-lhe do bolso um embru- 
lho, que julgava conter veneno mortal; e 
praticara a infâmia de ser denunciante, re- 
dundando todos estes actos de fidelidade em 
seu desdouro, e levantando contra si a indi- 
gnação de toda a familia ! 

— Paco, meu amigo — dizia elle a si pró- 
prio — vaes decaindo muito ! Cuidavas dar 
uma prova de dedicação, e déste-a de san- 
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fidajgw, 4a< cidade >nã<* é o. wwfoqw a 
griit^da, peyra* op<te traí?alhpas #mjibfer- 
dade^sap* peias 4* conyenienpjas, sob adi- 
r§oç^>, da, homem* mais hábil e digno que 
tem tido o mupd^ílmagi(ia^e ( q.v>e p^iar- 
quq? sra,^!* WWfc A& oav^lheifio ; v §|iga- 
awAHfe f^í^jpa&saddumpat^í.comp 
tantos outros aa sua igualha í ... Só. Az^^l* 
mo era grande e qaf#f ^a^mpre^uiterrle. 
Volta para Comova ;, talvez <que as. cousas 
WteJ^aiíW MiwttmrWr^ Efli»em$«he se 
Apsekpo : tef i» res|}$citado •? Um : vgleqtft dlar 
emules 4 ^pas de, frdA^Porftp, enquanto 
Dão te pões a caminho, é preciso nãQ faze- 
W)A^!0gV9-:Vi8V> xjjuç .erraste ,> .«>illus- 
tre Ans^mQ, taqpbf ^ çaiu^n.deijí^f^apa- 
nhar f) vae pedir perdaoi «.♦.iBãá te#iiyergo- 
nhes ; trata-se de desarmar os qu£, s^ijn esse 
passo, ficariam sendo teus inimigos. . .. 
ví F^cor só fi^p eft^si. reflexões depois de 
ver; ^ : piarque^Dha acordar do sompo que 
d^iflira. np qqarta do marque* Ató e§sò 
momento, apesar de a ver sorrindo e CQm 
óptima côr de saúde, nutrira a s vaga, espe- 
rai ,4e que alia nunca mais despertasse. 
Não podia CQUvencer-se de que tinha sida 
íim asno, recordando-se dos elogios que/ou- 
tr'or^ fazia á sea espert^; o immortaí An- 
sehftb. Pwém, Horien^ía^c apçnás abriu, os 
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olhos e pensou em tudo quanto precedera o 
seu rápido adormecimento, reconheceu que 
o homem a quem dera o coração não era 
um envenenador, e levantou-se cheia de ju- 
bilo» indo dar um beijo no pae, que esprei- 
tava também o seu despertar. 

Paço, a esta vista, saíra, inteiramente des- 
apontado, e fora pbitosophar para o gabinete 
immeriiato. 

— Como se acha, papá? 

— Melhor um pouco ; e tu? 

— Nunca me senti tio bem ( Parece que 
me entrou no corpo nova seiva, e que se 
qufeesse seria capaz de voar tfeste moi- 
mento ! 

— Não influirá n'esse estado a satisfação 
de saberes que Diogo está innocente? 

— Confesso que sim. 
•-— Tuamal-o? 

— Oh! papá... 

—Ha muito que dei por isso. . . E hoje, 
que o injuriei publicamente com as minhas 
loucas suspeitas, só vejo um meio de repa- 
rar a minha falta. 

— Qualè? 

— Mandat-o chamar, sondar-lhe o animo, 
e dizôr-lhe que consinto em dar-lhe à tua 
mSo. 

— Meu querido paet. . . Agora è que eu 
õ aprecio í. . .— K A a joven, corada e com- 
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movida pela alegria, be$ou*o repetida» ve- 
zes. 

— Paço? — chamou o marquei, 

— Senhor marquez?— respondeu o hes- 
panhol, entrando. 

— *ae dizer ao doutor Diogo» que lhe 
rogo o favor de aqui chegar, logo que saiam 
os seus doentes. E pede^ihe perdio, ou- 
viste? 

— Sim, fidalgo ; já tinha essa tençío.V. ex/ 
cré que andei de boa fé, e qoe todos se po- 
diam ter enganado?.,. 

— Não tó aosnso. Sabes o que disseram 
os médicos? 

— Fiquei achatado, bem sei. 
— Vae> 

— É melhor ér-me embora d^qul, n5o 
acha» papá ? — perguntou Hortênsia, logo 
que o creado fechou a porta, 

— Quando elle entrar, sairás. 
—Entretanto, conte-me o que se passou 

na conferencia. 

—Não ouviste nada? 

— Absolutamente nada ! 

Emquanto o pae e a filha conversavam 
em èima, dizia Diogo em baixo á tia Domin- 
gas, ehtrando-lhe no quarto: 

^ Vista-se depressa, em trajo de viagem, 

—Partimos?! 

— Immediatamente. 
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- ^PorçoucOítepiapo?!i ,!• .'.••; | 
— Para sempre. 
Domingas enoanou-o o>mf espanto, 



Diogo, surprehendido com a pergttta, 
t sua v*a interrogou também' admirado: 
-Elia?! . .-. 



~-. Filho da ttigba alfiat. ♦,, .Hão (perce- 
beste ainda? i 

-pi JoraHbfr que nunca te Tefvelaria*» &>•< 
gredos do seu coração, .v Como, porém, 
tpiere&iâeix^ra» £ preciwiipia te diga. ~ 

— Acabe depressa! . . 

— Que elU 1e ao©, ifc3ite a pfupetro dia 
em que te viu; que me confessou e$r seus 
sentimeptog, m hora em qpe fo$ia atitar a 
sepultura. d'aq*el|e bom ^ffonso? Peres,.<fue 
tão bem nos çerwiq até * morte; ^ue este 
amor è um avtoo dó céu, para qi*e termine 
o castigo do culpado; e q r ue deves obede- 
cer á vontade de Deus. 

— Partimos, para, que o p*e viva. Não 
sabe que eu sou o remorso, e*jae */minha 
presença o maU? -.; 

. —Tens rasão; tens sempre rasík)! & 
um sábio ! Porém eUa, meu Deus?! Morrerá 
de petial' Deixa^me dizer-lhe adw$t Que- 
ria-ihe já tanto como á ouirai ; 

— Não. • v. ■.,./.-'«'.. ■ 
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. . r^Pnomeíte» ter, dtaccfeta* tifevatetraml 

Cftmoitu,: r./ ,;!••••. •«•••; ' r,h.^ i ?» . I - - .•» • 

i. •■ W%> ;! as lagrima* Irabinamo sen pro- 
posto, . •.•»•.•/. ': • ». >i' , ; ...•. 
y, -^Sabea que tenho podida. querer todo 
qugifaMeos querido !.vl. 
r — tPorquce nijnca se mettêra nenhum anjo 
dei permeio, quando iea> manifestava a ntfi 
nhã» vontades ; , «;. ; / !v-:v.:u: i. ,iir - 
c>~«+fiailM* dô(Btor,?;^griíaii umai voa do 

n-TTtPâcaiiSitenmaL Iprompí^bs^i^eu 

thíacft^dweèrt lentamatoteta escada* »|rçe- 
patara o (fec^Fso: da;sud>ju8tí0caçíOwCusr* 
tatatibati oefu>< csteUl a; a*rto& politícoaícoft- 
vèetifioajdô ctarlatanfeimi, (^fessar,ttabfe^ 
«enfie aisaifc ewo.j fim! ice áaim epe&Aer^o 
éevétfas» £afttv*0ia<6e ,pe* nâo t^, acertado; 
é «jpmdwavaiíaa 'alaiíimaginaefio maiidjqaal 
rifiiuttxiago^je-fçrMDyfltte oíJfrjgftfraDtaf» 
jegamânt* tfaguelle tfnvfy touwtlimlúuí h 
porta que deitfevit pacaiDifez>4D <d»4Qi hatofc 
tBdpjgrtonmaticQi a^A;eBÍre-ak^tâ.iRFôrç 
Rat^fetqBeitojaesim «rimara^ gatado ,pr* 
«pttadamônte/rPôCfti espreitou; $«ra<ia*ala 
èaieatraíto^pftderDiQg^.r^íjbi»^ 4aa&tea, 
e Dão viu ninguém.. >m>^>j -Mino u» iíj ^ 
— Entremos com geitor.rmíisse^ com- 
sigo. — Quem sabe. sen» «fortuna • m quer 
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dar a desldrra?1 Doas cartas no chSoL., 

Á entrada da porta ! Querem ver que foram 
perdidas de propósito, para eu a* adiar 
quando viesse ?f— Apanhou as cartas, qge 
eram as mesmas que Diogo tinha dado a 
Roberto, e leu :— iEx*"* sr/ rçarqoeza Hor- 
tênsia de Lacroix!» — Caspitè! Letra do 
doutor 1 E a outra? Também ! E é para o 
senhor marquez! A porta aberta. . . as cai* 
tas m chio, á entrada, para que dessem logo 
na vista. • . Fugiria elle? i Vou perguntar ao 
goarda*portio, . . Nada J Pacô, faze4e mais 
fino i Guarda as cartas, não dês cavaco, 4 
espera os acontecimentos. Talver seja feio 
n9o as entregar desde já ás pessoas a q»«* 
slo dirigidas ?. . * Depois direi que me tioba 
esquecido. • . Vejamos se eito cá está- Aposto 
qoe fugia cem a tia 1 Sènbor doutor ti -*• 
Esperou um instante» e coino não recebesse 
resposta : — Eu não diria t Ah 1 cachorro t 
Teve habilidade de embaçar os oatroa,*mas 
a mim, nta. O pó que elle dava ao fidalgo 
mo era do que eu ibe tirei do tolsQf—. A 
prova é qoe elle abalou e eu Jui tido por 
asno! Se eu encontrasse aqui mais aiguri 
meio de restabelecer o meu credito I- . .Pas- 
semos revista minuciosa á casa, antes qoe 
venham outras pessoas..* ......* 

-~<Jaeé, Paço? r .A 

<—AbU\. peràío*.. • ■,* 
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— Que queres? 

—Venho. • ; pedir4he. » • desculpa. ... de. . . 
de me ter enganado. 

— Não queres mais nada ? 

— Sod um grande tolo e. . • 

— Não te quero mal ; vae com Deus^ 

— Seriamente, não me quer mal?! 
—Procedeste cóopo servo Gel e honrado. 

Em vez de perder, garotaste ao meu con- 
ceito. 

—Palavra?! 

— Affirmo-te que não gracejo com a vir- 
tude, e que mereces a minha estima* 

— Eis o primeiro rival serio do grande 
A&selmo I — exclamou Paço admiradíssimo, 
—Não lhe tenho feito justiça, senhor dou- 
tor; mas sou discípulo do único homem que 
na nossa: pátria lhe podia fazer sombra ; 6 
não se dirá que Paço foi alguma vez indi- 
gno de seu mestre. Aqui estio duas cartas» 
que adiei á entrada da porta, e que talvez 
& senhor perdesse sem dar por isso. 

— Ah ! . . • Fazes-me um favor? 

— Estou prompto para trabalhar em to- 
dos os géneros debaixo das ordens de v. ex. a 

— Vae â rua de Santa Genoveva, n.* 5, e 
entrega-as ao doutor Roberto Meuratel. São 
recommendações que elle me pediu para 
uma pessoa que ha de ser hoje de tarde apre- 
sentada aos srs. marquezes. 
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— Vou já. -■«> •> 
-*-Aqai tens para oeomoibus. 1 ' 

— Oh!... fidalgo!... • ■: ' ':• 

— Acceita. ' r - ' ■* - 
Quando Paço saia; entrava Pedro Ayres. 

O vfccoéde de Richmond envettiecôra ex- 
traordinári arflente, desde que Diogo o deixara, 
três artnòs aútês, no bosque d^Boionha; junto 
ao caáror de Gtmrtburg. Hnlja acabello i 
o bigode inteiramente brancos, o rosto tfak 
cado de rugas profundas, oí olhos 'Keraae- 
Ihos^ enterrados nas orbitas;' com tí olhar 
umas vezefc vagi> e outras too. 1 pro«í*4 
mente da mulher, a morte de Çharabbrg, e 
as recordações do passado produfcfraro-lliè 
ião só essa extraordinária mudança phydlca, 
mas também um glande abato moral. Diogd 
ignorcivjHh Nunfca toais o encotitrân», desde 
que voltána da sua Viagem á península ib&« 
rieá; Pedro nío torrçoò a casa do malquer» 
que também adoecera, è pôr consequência 
julgavam-se exíimctas pane sempçei as rela- 
ções entre as duas famílias; Vendo-o entrar 
agbra na sala em que recçbia qs doerites, o 
doutor não o conheceu i pírimewa *vista; e fiU 
cou grandemente contrariado, julgando que 
seria algum enferhtà iqtie vinha- «wnstil** 

m Está so? — perguntou: Pedno Ayres tfc* 
midamente. ..: ; ; .-■* ' . ■•.■■ 
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- -Lg*/. v Aht. v. d ^iiiotòd^dem- 
chmond?! ' 

- -^ Caíe-se f ~ súpplicdu Pedro, pondo bm 
dedo da bôcaj —Se algiiem Babe que estou 
aqui; ¥íe diiel-o á visooíidessa e ella meU 
te-se-me em casa! '- ' 

fcI Diogo fea um movimento de enfado ^ íâ 
retirar-se, quando o outro o deteve com o 

gesto, :«■■ •'-i-I * .•:.-'«•:;. 7 

- ^Osfc doutor Goafaçára ignora que mé 
Sèpàrèid ? ella, depois da ntorte de Chamíborg? 
«s — Tenho muito que fazer; senhor; enio 



• Àh í -^ prosseguia o visconde» sem o 
frttódder. — N'aquelle tempo ainda ^en léstá* 
dafva astroíiomia) Tifiha i^ ao trópico -4e 
Ga^rteornio, #b&rvar as-eénstètfaçSès do sol, 
qttando teve togar o lance hordvel I Oppvir 
me, sempre debalde, a que o entregássemos 
•aos «banos! Votei contra todas asldéas de 
iraiçáOs nasríiHriSes dé-.llaqác*; e no camaí 
dos Autazes desejei que torhassemos para 
trazK^ Priréàij aquelle demoEiio dbmtna- 
to*me! O hotóem de sciencia foi con valido 
por éHe qupsi em assassinot Cedi á-vonUt- 
doí^tbéia e Bio á própria f. 1 -. Depois?..- 
àa crime swccedtím sempre horrendos eàsi- 
tigosti - Ume mulher adultera e ladra; ami- 
gos, dpsleafes. e perversos 1 ; xxtáa sordidez su* 
bila^ » paixão «infernal úooko\ tivieioda 
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ataraa ! Que horror ! que horror! que hor- 
ror! 

Diogo mudar* repentinamente de senti- 
mentos, ouvindo-o. Do enftido passara 4 com- 
paixão, quasi á sympathia, e olhava para ella 
como quem o lastimava. O visconde, perce- 
bendo talvez o interesse que inopinadamente 
inspirara, proseguiu: 

— Veiu o vingador de Barároá: assom- 
brou o raarquez, matou Chamburg, e tam- 
bém me hade matar a mim... Oh! bem 
sei f — continuou, como respondei-lo a um 
gesto de Diogo — bem sei que a minha ves 
não está longe t Separei-me da viscondessa, 
deHhe o que era d!ella, e venho pedir ao 
n&arquez que receba os seits cem mil fran- 
cos. . . O resto dos meus haveres não tem 
destino. • • Quer o senhor alguma cousa pa- 
ra si? 

—Não; — respondeu o medico, princi- 
piando a irer que ella estava realmente lou- 
co— soceguel... 

— * Não quer ? ! — tornou Pedro Ayres.- 
Podia repartir com os seus doentes, e com- 
prar um telescópio melhor do que o do Ob- 
servatório. . . Todas as cousas obedecem a 
leis fataes e immulaveis ! Byron dizia, que 
as estreitas são a poesia do céu, a belleza 
e o mysterio do firmamento. . . Ah ! que fa- 
ria se elie tivesse penetrado «orno eu os se- 
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gredos das nebulosas! A solidão inspira o 
sentimento do infinito ; o universo compõe- 
se de nebulosas, sobrepostas na immensida« 
de do espaço. . . A própria terra faz parte de 
uma nebulosa I Nós habitámos a superfície 
de um archipelago dos oceanos celestes. Du- 
vida?! Eu lh'o demonstro; mas não diga 
nada aos meus inimigos, que são capazes de 
me denunciar á viscondessa. Ella odeia-me, 
desde que entrei no bom caminho e expliquei 
o systema das maravilhas que brilham sobre 
as nossas cabeças. . . 

Diogo ouvia-o com grande commiseração ; 
sentia que os momentos lhe eram preciosos, 
mas não tinha animo de o despedir. 

— Castigos providenciaes ! — pensava elle. 
— Não era necessário que os homens inter- 
viessem na punição. Pobre louco ! 

Pedro continuara, com gestos de quem se 
sentia inspirado : 

— A terra, seguindo as leis de todos os 
corpos celestes, pertence ao sol, suspenso 
como ella nos abysmos do infinito, e não é 
mais do que o pedaço de uma nebulosa, 
mergulhada por um dos lados na luz zodia- 
cal. Oh! sol f esplendor do dia, alma da vi- 
da terrestre, os que te saúdam como o pri- 
meiro dos astros não sabem que és apenas 
uma estrella! Olhe para a via láctea! Essa 
Acha irregular de nuvens estelliferas, que 

Digitized by CjOOQ IC 



áOf Ô REMORSO VIVO 

M-pârte o céu, compõe-se dé amontoamen- 
tos de soes sobre soes, maiores do que 
aquelte que nos alumia, e tão numerosos 
que não se poderiam contar em duzentos 
milhares de annos t Fui eu o único mortal 
que fiz esse prodígio, durante a minha via- 
gem da -constellação da grande Ursa à ne- 
bulosa de Orion. É só desde esse tempo que 
se tornaram conhecidas em França as bei- 
lezas cósmicas dos mundos sideraes; e sè 
não fora a perversidade de Chamburg, è á de 
minha mulher, eu teria devassado os mais 
recônditos mysterios de Aldebaran e Sirius... 

— Senhor doutor — intettompeu Paço, 
entrando a correr— tinha-me esquecido di- 
zer-lhe que o sr. marquez lhe pedia o favor 
de ir já vei-o. 

O visconde escondéra-se átraz dà porta, 
apenas ouviu o creado ; e logo que este saiu, 
disse em voz baixa a Diogo, fazendo-Jhe ao 
mesmo tempo signa! de silenciou 

— Pschiu ! NSo diga nada, que eu lá vou. 

Saiu da sala e éncaminhou-separa a es- 
cada, espreitando para todos os lados com ar 
desconfiado. 

A tia Domingas desobedecera, pela pri- 
meira vez na sua vida, á vontade de Diogo. 
O seu coração, excessivamente amante, n3ó 
tivera até ali muitas occasiõês de expandir- 
se livremente, A fHeza apparente do ínedi- 
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co e a gravidade ou onerada mi33ã(/a que 
parecia votado, impunham áquella mulher 
ter&a e .sensível-; a dura lei de retrahir com 
frequência o afecto immenso e profundo qu^ 
ella lhe consagrava, e se diria ser maia da 
mãe do que de tia. Encontrando Hortênsia» 
amou-a com verdadeiro amor materno ; foi 
como se lbe reapparecesse uma filha julga- 
da morta. A marquezinba, grata e igual- 
meptèapbixonada, ateava, qada vet*atfri$,ç<yit 
o& seus carinhos a chamma dessa affeiçáo^ 
Eram duas atoas, que «e entendwn. Diogo 
servia de pilha galvanka, <L'onde partia* 
corrente. que as unia* 

OmindOHC) pois uegar-lhe a permissão da 
86 despedir: dá joven, a tia Domingas, pre- 
parava-se paira resiâtir-lhe, quando Paço cha- 
mara o medico* Assim que e&tesaíu, correu 
ella para a escada particular, e entrando no 
gabinete de Laoroix, lançou-ee nos braço» 
da marquezinba, que saía do quorto dopae, 

— Que tem, querida tia Domingas?! 
. ; r+- Filha ! minha filha 1 Minha adorada Hor- 
tênsia 1 1 Ob ! tu não sabes como eu te quero 
bem, como sinto agora a força de vontade 
q«ft4i\& de. empregar para lho desobede- 
cer!.. . .r ' > : . : . i 
...r-r-.Bha-.qiie foi?.! Porque me • bfija e 
abraça com tamanha sofreguidão?! a Faltei 
Acan^ccju. algwna .^sa^iega?;/!* 
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— Nlo; nfio è -nada; caiaste. .<< E adeus t 
Ob( adeus, minha celeste pomba t adens t 
adeus! — Agarrou-lhe a cabeça com ambas 
as mãos, beijou-a na boca, nos oihos, nos 
cabetlos e fugiu, deixando-a assombrada por 
aquelles delírios inexplicáveis de ternura en» 
tbusiastica. 

— Tia Domingas?! Tia? — gritava a doo- 
zelia, querendo seguil-a e nSo ousando afas- 
tasse muito do quarto do pae, onde lbe p*» 
receu ouvir roído estranho. — Diga-me... 

Uma gargalhada estridente, metaktica, pre* 
minei») de pavorosa loucura, gelou4he re- 
pentinamente o sangue nas veias. Voltou-se 
e viu apparecer o pae, á porta do gabinete, 
rindo dóudamente, embrulhado no lençol da 
cama, e tendo na mio doas cartas abertas. 
Ao mesmo tempo mostrava-se na porta irou* 
teira, que deitava para a livraria» o viscon- 
de de Ricbmond, com o espanto nos olhos, 
gargalhando sacudida e despropositadamen- 
te, em coro com o marquez. 

— Jesus ! — clamou a joven, possuin- 
do-se de immenso terror.— Jesus 1 Que ô 
isto?! 

— Lê! — lhe gritou Lacrou, rindo sem- 
pre, e offerecendo-lhe as cartas. 

— Lê t — repetiu o outro como um echo, 
rindo igualmente. 

A marqueza approximoo-se do pae, tre- 
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mobude espanta; pegou nas cartas^ e leu a 

primeira, que dizia assim: 

«Senhor marquez: 

«Conveud-me de que a minha presença 
tem sobre o seu systema nervoso uma v* 
fluência funesta, e resolvi-me per isso a dei* 
xar para sempre a França. 

«Nunca mais nos veremos* Jsnei que s* 
eriâearía aí própria vida pela ventura de sua 
filha; penso que ella se não julgará multo 
feliz com a minha eterna ausência, mas po- 
deria ser ainda mais desgraçada, se eu fi- 
lasse* Gonsote-a, e viva para ella. As ap- 
prehensSes de v. cx/ obrigaraoMM, por 
dever de medico, a estudar as causas remo- 
tas da soa enfermidade* Para isso tive de 
recorrer ao seu passado, e só agora posso 
affirmar-lbe que o indio Romuatdo Goataçá- 
ra morreu em Manáos, ha mais de vinte e 
doía annos; e que Gertrudes perdoou, por 
amor do anjo que boje vela á cabeceira do 
homem que ella tanto amava. 

*Diogo Peres de Molim.* 

— Eu não te dizia! — gritou o marques 
com voa sepukbral, conchegando o lençol ao 
peito e rindo ainda mais convulsivamente. 

—Eu lambem diria f— confirmou o on- 
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donho. . . •.. »- . :, i ,:_. ; | * 

— Meu Deusl Meu Deus! — soluçava a 
marquezinha, desdobraado ; a oiit» fcatfa, e 
iqutiadorse aiiaroadapieute doauaadakpelo 
nadada piedade c desespera. . , - i , 

. -rmLALrr^fdcwu o pae» ,».. r ...'i 

— Lê ! — intimeu Pedro Ayres, danda um 
passo para <4la. , • ■ < .: . . ,; c •> 

A degnoda «carta era xoace^id* a'eate>te^ 

BIM£t » ». - l . .i i í . * 'i. < .t 

i - i; .í • . ;. i ..r i . .:. ' i ;i,. t tl .i 
. <HOrteU3Íàfi >: »:.- .• *. : i.: ;.: ih •' . t* 

* Amo?a. e mm* deixaba .para aempre* A, 
su* vista penetrante leu ao fa&do da mifch* 
alma »oâ s&gredo^que eu julgava ali hm* 
laveis ; deve por isso acredite que set parta 
è porque jne^ra.itopoisivel. ficar, «em ma 
tapiar crietiaaso aos seus olhos. A& áiíaa 
grandes faltas M minha vida • foram pensuai 
diraneei dei que lieus: ooljabona nas >ohra& 
dftSLh&nena, e -^ue a justiça, eaobora.^a 
implacável, nucr a .dagenera «m perv$r«dai 
de. A rasão humana è victima depreoccu- 
paçõeôv fetada quando, ^e.jliiga mais pura e 
sublimada ! Perdòe-me tudo quanto no meu 
procedimento lhe#am#t<ju^reefaatítfr per- 
d^adq. .. Sea pae viverá. .ittoga^lhe^i em 
memoria de toéas asip6$aúas<qug Qftmarami 
que ee^dieufl.iíOD&ideràr^QMpffíiCCDftCioccu- 
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ptfdõs^por rtim *s quafto&tottz do«b» 
ito sen pálado, É pnecteò ^ftwos meot •{*♦ 
bteá doentes* aão sintam a faW& do sen*** 
dico. Reoortirfteridofh^os, do mesmo tríoda 
ífue os reicommètfdei áo< amigo fiel? que os 
há de tratar. A tia Dòatogaft Md se ritwve 
a' ir abhçal-fti <fcm receio de ifie podapp»* 
tir depois. Perdôe-lhe, e substitua-a tara* 
b«m; ordenándto tjée os èôfórmòs^ ^de^lla 
sèccorríí subam 'ao primeiro' andar; £stes 
dote postos doaécess*, tokedMó&atoto*- 
graçàdôs, «aJo'*s* letnbráoçtfs qu^ nós lhe 
deitiftíiò^ flor<eíís*a^ ^í)4açd qbe nospre** 
dera através do espaço e do tempo;-' i<> j 

tDiogo.* 

— Ah ! desventurada ! Só me resta mor- 
rer!— expellindo este grito immenso d'al- 
ma, seccou-se-lhe repentinamente o pranto 
e caiu sem movimento. . 

— Paço? I — gritou o pae, readquirindo 
a rasão momentaneamente perdida, e ajoe- 
lhando aos pés da filha. — Paço? t 

O servo appareceu aterrado. 

— Corre I Toma a primeira carruagem que 
encontrares, vae a todas as estações dos ca- 
minhos de ferro, e, se o vires, dize-lhe que 
me não considero perdoado emquanto elle 
não casar com minha filha. Sinto-me mor- 
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rer. ..—conttoww, eneostande-se a uma 
cadeira — affirma-lhe que lómo a Deus por 
testemunha de como è esta a minha ultima 
vontade... e qoe o abençoarei.-. d'alèm 
da campa. . . se elle condescender com a 
supplica do pae moribundo, tornando ven- 
turosa... a minha ..♦• adorada... Hortên- 
sia. 

— Nlo partas!— ordenou Pedro Ayres 
com gesto soberano. — Eu sei o segredo da 
verdadeira felicidade para nós todos: vamos 
recomeçar as minhas viagens, da constell*» 
çío da grande Ursa para a nebulosa de Orion 
e de Siriua. 
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X5ptlofl?o 



Kwà dia quente do mez de maio de 187 l» 
H'uma formosíssima vivenda dos arredores 
do Rio de Janeiro» estavam duas lindas crean- 
ças, cada uma de seu sexo, sentada? á som* 
bra das arvores do parque» entretidas a ver 
as gravuras de um livro» que tinham dian» 
te de ?i, em cima de um banquinho. A me- 
nina teria nove aunos e o menino oito. Pelo 
oval dos rostos, pela voz e por certo ar de 
família, difficil se não impossível de descrê- 
ver, conhecia-se que eram irmãos; grande 
e singular differença havia porém entre el« 
les. O pequenito tinha a cútis fina e clara» 
os cabellos quasi louros, e os olhos de um 
castanho azulado; a menina, pelo contrario» 
era de côr morena» e tinha o cabello e 
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os olhos mais escuros do que os do ir- 
mão. 

A poucos passos de distancia, um homem 
trigueiro, que parecia ter os seus trinta e 
tantos annos, vestido cora uma espécie de 
casaco de chita, de grandes ramagens, vi- 
giava as creanças, ol^^ndo de vez em quan- 
do para a grade de ferro, que fechava o par* 
que do lado da cidade. 

— Não vem jantar hoje!— murmurava 
elle, dando visíveis s\gnaes de impaciência* 
— A seohora está zangada, e tem rasão! 
Andar lá por fora, com um sol d'estes I — 
Tirou um leque do bolso do casaco e co- 
meçou á afanaróe, continuando o tÊÊ^do- 
& ibtemttipid().^QMp*ú do diabo IE 
b# <juem venha pára ità por gosto t E qneái 
ftça* parvoíce de aqui nascer 1 Soam*** 
MAta pipas de agua portnezt. . t<~* prose* 
guta, Umpaadoo suor com» fim lenço. ~- E 
par&isto nfia ha nenhum remédio 1 A culpa 
foi' mmhali . . q«em me mandou vir de Ho 
lòng#?f Isto ide se contornar a gente com as 
outras pessoas ,- é péssimo t A vedha tinha- 
me morrido. . * vendi os .campos, e eHe ahi 
vae ainear por esse 'mundo fora ! Pedaço de 
totoL . . E coaao se nlo bastássemos pães, 
vêem depois também os tihoã, que adoro 
como se fossem meo$l «Eh 1 íá, meninos t. . . 
Nada de brigas** 8èn3o<âK»lbes o livro dos 
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beèecos* . . $ão dais seraphin* à tafaadasl 
Pareoe incrível como se gosta tántq dtatáa 
bocadrâhds de. gente í fi lembrarane queract 
nío fosse eu> ter feito uma enoraeipatifaria, 
mnca< «liei teriam existido í Agora' que »aie** 
í)ba a*£uera para cá'di£er-tae. que os pafo 
leis na* sio úteis • i soeiedadei Mo fim (te 
contas^ es «ou mais pae d'edtas cccaoc** 
do que b pae verdadeiro!.*. Que dúviá 
da ? ! i Quanto eo ia levar as carta* a 
Roberto, lerabrei-mè, bo eaminho, de veri& 
car a* seriai verdade o quÉlaae tiafa dMolô 
finem do doutor; e*.«v ahri-ás, com geito^ 
já se sabei Aaami que vi <qpe «Hpqderia 
fugir, grito commigo* Ah! tratante, <jbe-te 
apanhei!. . . Êombtse fosse <p tf ssivel apanhar 
em hometa jdaqliefles! Até se fingiu pobre, 
quando tomeçDB aser< fciedico, tiUez eom[ 
receie de quedos 'parisienses -toe pedisse» 
dinheiro emprestado! Mas eu, qtte rtfio lhe 
eoihedà ainda a fonça* velte q correr, dou 
as cartas ao marqucz, e elle, primeiro, ea^ 
dondeee; e depoté .morta/;* ....de alegfia-ou 
de dor. . . nunca se percebeu bem aquillol 
Más, antes der títôrrer,* torna, èm-rip db 4ou- 
eura; qm parecia pegada pelo tal viscaodev 
que acabou : depois» m casa» doa,aliena<Jos«í 
em (Chanenton, q mtima*me a sua ultima von- 
tade, mandando-me correr afcraz do fugitivos 
Eu, ieeoaheeniotqné ainda d-actueUa vez 
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tinha frito maior asneira do que das 
riores, protestei salvar a situaçSo por um 
grande lance, Ae principio fa-me atrapalhai 
do, com a intimativa do outro doudo ; mas, 
caíodo iogo em mim, aturewne direito á f* 
rê d'Orleans. . . Foi uma insptraçio do céu t 
O génio do immortal Anselmo estava ainda 
eommigo I Filo»o e grito-lbe:— Sou portador 
da vontade de um pae moribundo, que o 
abençoa» se o senhor casar com a filha e que 
do contrario morrerá damnado 1 — Grande 
situação, panno abaixo, palmas, bravos e ve- 
nha o aociori Foi o meu triompho mais no- 
tável, depois qoe sai da montanha t 

—Está a Miar só, Paeoíl 

— Ahl... Perdio, senhora. 

— Avósinha! Avósinha i — gritaram os 
pequenitos, correndo para a pessoa qoe tn- 
terrompéra o monologo do nosso amigo Paço. 

— Meninos I — gritou este. — Mo se ati- 
rem assim, que fasem mal á avósinha I Te- 
nham termos! 

— Deiíe-os, bom Pico. Meus queridos an- 
jos! 

— É que lhe fazem mall A senhora aio 
pôde com eUes ! Para o chio, meninos ! Se* 
nio, faço queixa á mamã e ao papá. 

— Faie, se és capaz t— gritou o peque- 
no, trepando por elle. 

— Paço é algum denunciante?! — inter- 
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regou a menina* agarrando-o dd outro lado. 

— Fm-o uma vea na vida (-«respondeu 
elle gravemente, posando as doas creanças 
contra si. — Creio, porém, que resgatei o 
meu erro ?...-— conduto, interrogando com 
o olhar a avd dos pequenitos. 

— Nobremente. — respondeu ella. 

— Conta-nos isso, Paquinbo. — disse a 



—Meu amado Paço, dtxe^nos como toL 
— supplicou o pequeno. 

— Ahi vem a mamã ! —observou taco. 

— Forte pena f — disse uma das creanças. 
— Provavelmente, vamos estudar, e já não 
podemos ouvir I 

— Nem eu contava, —lhes disse Paço. 

— Qtbem o impoátorf — volveu a meni- 
na, rindo.— Como se elle fosse capai de 
resistir aos nossas, pedidos ! 

— Uabem-se, ainda em cima 1 Faremo que 
querem de mim!... Eubetoseio que lhes 
valei 

— O que é? O que é? EMze lá, pachola! 

— Hortênsia? Romualdo?— gritou a mãe, 
que se approximava: — Isso sio modos de 
tratar o seu amigo Paço? E com essas pa* 
lavras ! 

— Deise-os, seahora marqueza.— respon- 
deu o hespanhol, pegando nos dois pequenos 
aocoMo> um de cada lado, como para mwlrar 
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ar Mà grande terçai, ~Deix*<w,*qne; eu *1* 
gotn dia detto^me^ perder com eittet — E 
eoma as cranças lto começassem a dar bei- 
jos, cad* ojma em sua face, acrescentou : — 
Cuidam que me embicam, estes filados, 
que não gostam de mtm;?i De alguma wz f 
vou-me «mbora t 

— Paço I Paquiphò ! Paquito ! Pacosinho ! 
Não digas isso ! — exclamavam as crianças, 
amímando-o, quasi comi as lagrimas nos 
olhos. ' ,-■•«! .-.. 

— Estt bow, estt bo»!:N*> irei/ se ti- 
veram joizo* ■•-■ : ■ ■ • g j\\ 
< *~ Yiva/«i#à<» ! Viva o nossa Baco l — 
gritaram os dois pequenos, áaitando ao;cb§o 
e bateádos&paitana*. t.r-Ar • ., r 
~ Paço tossiu, pato dis^rçar a ícotómoçao, 
d»vettpti* as costas ás duas 6eohor*v q*e 
tendo-o percebido, «Him»»aram entm si : 
bt **~*<£mio 'fefle.ofr aro»! .» .•• . ■•»• .!..» — 
> -±-Àhi \émdtotonAldo r :iBiiiha» .nritoà**- 
disse a mais nova á mais velha, — Ji éra 
tohfbi Com taiAanbfrCfrio* ! . * . «*;• k, 

•Toioe «orreratn á gradai, abrira»'* por- 
tllo ebtaaçaram eada um por sq* veso re* 
cMiehegackk ©sipeqMÉiteí seitaram^heao 
pescoço e cobriram-no de beijos. 
- — Entio^ Pgco? Só to me olo abra- 
ços) ■'; *'j ; jI» " .. .■ • .,'■•'; ; : ■ • i- 
^ #aw «tfromse a ette, dpertaiHO nos l>ra- 
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çe*,t logo *m sçgtida, afastwdorse;do gtfjt* 
po^ rosnou bwiftào:. 

— Pareoe-mé que Anselmo não era tama- 
nho?! • »■• 

— Romualdo, a rida que4u leva6 não tem 
gaito ( — disse a mulherão marido. — Est 
lás dando, cabo de ti cQm tanto trabalho ; se 
continuas assim, breve deixarás tua mulher 
viuva e os teus filhos orphíosi Deus não 
quer isso. «.••', 

— Impuz-me doze annos de expiac?to-T- 
respondeu elle— consagrados a tratanos le- 
prosos do meu paiz. Faltada apeqas um 
mez; fiado esse tempo, voltaremos para 3 
Europa* 

— Abl — exclamou Paço, eoUumasmado, 
r- Efcpiaçío, querido Romualdo ? ! Sabes 

que não gosto de te ouvir dar esse nome & 
tua soMiroa abnegação. Um homem como tu 
não devia ter preoceupaçôes. Verifiçou-se que. 
meu infeliz, pae suoqumbíra a uma lesão do 
coração... 
-r Que e« apressei. . . 

— Oh!... 

— Não te aflijas, minha Hortênsia, Den- 
tro em. doisfinftzes estaremos em Portugal. 

— Sempre resolves educar ali os peque- 
no*? 

—Era a pátria do meu querido padriubo 
e do meu primeiro mestre, o bom e santo 
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padre Félix f... N5o chore, minha mie; 
quando sairmos do Rio de Janeiro, iremos 
a Manáos. •• 

— A Manáos ? t — exclamaram todos. 

— Ha hoje carreiras de vapores, que fa- 
cilitam a navegaçio para lá. Hortênsia, que 
tanto desejava ver o Tapajós, o Amazonas 
e o Rio Negro, será satisfeita. 

— Querido Romualdo! 

A mulher e a mãe abraçaram-no com as 
lagrimas nos olhos. 

— Depois de visitarmos as sepulturas da 
nossa amada Gertrudes e do bom Félix — 
proseguiu elle— embarcaremos no Pará para 
Lisboa ; iremos a Paris, reparar os estragos 
feitos pelos prossianos na nossa casa da rua 
de Grenelle ; augmentaremos o rendimento 
dos pobres doentes, que lá temos a cargo 
do nosso amigo Roberto Meuratel, e bapti- 
saremos com grande pompa o primeiro fi- 
lho d'este. O dr. Roberto está á nossa es- 
pera... 

—Nós também vamos? f —interrogaram 
a medo as creanças. 

—Vão todos. 

— Oh ! que alegria ! —gritou uma. 
—Que pechinchai— exclamou outra. 

— Não use d'esses termos, que a mamã 
não gosta t — disse Paço ao pequeno, em 
voz baixa. 
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— De volta para Portugal— tornou o dou- 
tor — viremos por Hespanha, para que o 
nosso Paço possa também visitar a sua terra 
e os parentes que ainda lhe restarem. 

— Sim! Sim!— apoiaram os pequenitos. 
— Queremos ir com o Paço ! 

Este voltou-se e tossiu com força. 

— Estão todos contentes? — interrogou 
o medico. 

— Todos! Todos! 

— Então dôem-me outro abraço, e vamos 
jantar. Paço? Sempre bas de ser o ultimo! 

— Decididamente — dizia Paço aos seus 
botões» caminhando para casa, atraz da fa- 
mília, com o segundo Bomualdo is cabritas: 
—o grande Anselmo era mais pequeno! 



y Google 



-. •' i* * - .« 



y Google 



Mcè 



I Os parisienses \ i ........ • 7 

II O remorsovivo ...... 17 

m&iogo Peres de Solto». 32 

IV A rua Mòuffétard *6 

V Hortênsia de Lacroix.. v . 1-. 99 

VI Um baHe na rua de Grenelle. . 76 

Vil Conferencia entre amigos velhos.. ... 90 

VIII Consequências ... 105 

IX Cdtisas sem nome .:...... ; . 118 

X O regato faz-se rio 135 

XI Viagens por terra 147 

XII A tia Domingas 463 

XIII Na Serra Morena 182 

XIV Prova infallivel 197 

XVÉelIel 217 

XVI O Paricá 233 

XVII Paço 252 

XVIII Consultas medicas 275 

XIX Sursum corda 290 

XX Epilogo 309 



y Google 



Brr»s qw se feres eerrifir 



Paf. lio. Kntt 

49 19 seçumdo-o. seguindo-o.— 

69 9 , não deixando nao deixa 

100 4 stnhor conde! senhor viaeoudf) 

101 19 iJdmenãoaiffiiraf. M i Já me não admiroL 
144 6 nu ftonl^m que hoje 

191 21 Fnufeficui/ Prudência, 

198 22 £ «ma É um* 

209 28 P«fa Pégt 

221 13 Dioao; Diogo: 

251 ii de <U Lamarck deUm&rck 

/l / 



j s 






y Google 



This book should be returned to 
the Library on or before the last date 
stamped below. 

A fine of five cents a day is incurred 
by retaining it beyond the specified 
time. 

Flease return promptly. 




Google 



s ra 



- ^ 



«* 



"Vfc 






